চান টাকা 


তৃতীয় সংস্ষর 


ভাত্র--১৩৪৭ 


উচ্চতর মানের ছাত্রছাত্রী ও নাট্যান্রাগী পাঠকমমাজের প্রয়োজনের 
দিকে অবহিত হইয়া বর্তমান মটাক সংস্করণ প্রকাশ কণা হইতেছে। 
প্রয়োজনের মাতরিক্ক বঙ্কভাব, কি ভূমিকা অংশে কি টীকা অংশে, 
কোথাও বুপীকুত প্রা ছন শাই, প্রয়োহ্ছনীয় বরের আলোচনাও 
জাতপারে কোথাও বজিত হয় নাই। খণ-স্বীকাৎ্কলে উল্লেখষোগা 
যে, গিরিশচন্দ্র সম্প্চে প্রকাশিত সকপ মান্য সমালোচনাবই সহায়ত! 
আমি গ্রহণ ঞখিয়াছি। অনেকর সঙ্গে মততেদও ঘটিয়াছে এবং 
তাাদেএ মধো কেহ কেছ "মাখার অদ্ধেয় বন্ধু বলা বালা, এ মতভেদ 
যেমনোভঙ্গে কারণ হইবে শা "বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ | 


শীবিমলকান্তি সমদ্দীর 


ভূমিক। 


শিরিশচজ্র ও প্রফুল্ল নাটক 2 

বাংলা রঙ্গমঞ্চের ও নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসে গিরিশচন্দ্র দান 
অসামান্য । তাহার জীবৎকাল ইংরাজি ১৮৪৪ হুইতে ১৯১১ সাল। 
তিনি কাব্যোপন্তাসের নাট্যন্প দান, নাটকের অনুবাদ ও মৌলিক 
শাটারচন! সব মিলিয়া প্রায় একশতখানি নাটক বচন] করিয়। মঞ্চস্থ 
করেন । একাধারে ভিনি নট, নাটাকার, সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, 
নাট্যশিক্ষক ও পরিচালক । বাঙালী কোন নাট্যকারেবই রুঙ্গালয়ের 
সহিত এমন খনিষ্ঠ সম্পক্ণ হিল না। এই কারণে সাহিতাগত বিচাৰে 
যেখানে তাহার র5নার দৈন্তা সহলগে্ ধর] পড়ে সেখানেও তাহার নাটক 
প্রভৃত পরিমাণে মঞ্চ-সাফলোব অধিকারী হইয়াছে । তাহার জীবৎকালে 
ভাতার যে যশোলাভ ঘটিয়াছে তাহা অন্য কোন বাঙালী নাটাকাবের 
ভাগে) অন্তাপি ঘটে নাই । কিন্কু যশোপাভের পরিমাপ বিচার করিয়। 
তাতার নাটকে সাহিতাগত 'টৎ্কষ নির্ধাবণ কর] সমীচীন হইবে না। 
আধুনিক সমালোচকগণের বিচারে তাহার রচনার সাহিতা-গোৌরব মান 
হুইপ আসিয়াছে । তথাপি ১গরিশ ছন্দ, সাধারণ রঙ্গালয়ের এবং বঙ্গীয় 
নাট্যভারতীর একান্তিক সেবা তাহাকে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
একখানি বরেণ্য আসন প্রদান করিয়াছে । 

গিবিশচন্দ্বের কর্মজীবনের এক সংক্ষিপ্ত প্রাথমিক পর্ব অতিবাহিত 
হয় একটি বেসরকারী ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে । তাহার পূর্ব হইতেই 
অপেশাদারী নাটাসমাজে তিনি অভিনয-খ্যাতি লাভ করিম্াছিলেন। 
ক্রনশঃ রঙ্গাল:য়র পহিত নিবিড়তত সম্পর্কে আদিয়া তিনি অভিনকহ্ধার! 
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জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করেন। মাইকেল, দীনবন্ধু, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
পাটক দর্শকের নিকট পুরাতন হইয়া] গেলে “দায়ে পড়ে তিনি নাটক 
রচনায় আত্মনিয়োগ করেন । বন্ধিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের উপন্যাস, মধূল্দন, 
হেমচন্দ্র ও নবীন সেনের কাব্য তাহার হাতে অভিনেয় নাট্যরূপ পরিগ্রহ 
করে এবং অবশেষে তিনি স্বাধীনভাবে নাটক রচনা করিতে অগ্রসর হুন। 
ইহারই ফলে প্রা তেত্রিশ বৎসব ধধ্িয়: বাঙালীর নাট্যক্ষধা নিবারণের 
প্রয়াসে গীতিনাটা, পৌগাণিক ও মহাপুরুষ জীবনমূলক নাটক, এঁতিহাসিক 
ও ইতিহাস-সংশ্রয়ী ঘ্োমান্টিক নাটক, সামংজি” নাটক, প্রহসন প্রভৃতি 
বচন] । 

সামান্ডিক ও পারিবান্িক জীবন লইয়৷ গিপ্শচন্দ্র যে নাটকগুলি 


বুচনা করিয়াছেন, তাভার পরিধি ক্ষ হইতে শে ভাহাতে ভঙখকালীন 
বাঙালী সমাজের 'একাণশের "্মালেখা ও সমন্যা জীবন্থ হয়" উঠিয়াছে 1 
এই শ্রেণীব নাটকগুলিন মধো প্রফুল্ল নাটকখানি ( বচনাবাঁল ১৮৮৯) 
উহার গ্রথম ও শ্রে্ বচনা। ম্নণেছে মনে করেন ভাতার সমগ্র নাটা- 
বলার মধোই ইভা স্তান সবোচ্চে। ভার শশাভা সামাজিণ শটিক- 
গুলির মধো ভাকানিধি, মাযাবসান, বলিদান, শালি কি শান্তি ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । 

দর্শকের চাহিদা ও কচির দিঙ্ষে অবহিত হইতে গিয়া গি'রিশচন্ত 


চিরস্কন সাহিত্যের মানদণ্ড উপেক্গ। করিতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রকৃত 
পক্ষে তাহার অজন্ব রচনার মধো খুব অল্প সংখ্যক নাটকই সাহিতাগুণ- 
সম্দ্ধ। কখনও কখনও একলাজ্র আরো একখানা নাটক আবম ও 
শেষ করিতে তিনি বাধ্য হইয়াছেন, তাহার রচনা সমালোচনা কাপে 
এ কথাও আমারের স্মরণ রাখ! উচিত। সাময়িকতার দাবীকে মঞ্চ- 
সাফল্যের অন্গরোধে প্রশ্রয় দিবার ফলে রুচি-বিকার ষে কতদূর শোচনীক়্ 


হইতে পারে তীহার 'পঞ্চরং,গুলি ভাছার প্রকষ্ট প্রমাণ। এগুলি সাহিত্য 
নামের একান্ত অযোগা | 
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মনোমোহন বন্ধ ও রাজরুষ্ণ বায়ের প্রয়াসে এবং প্রাচীন যাত্রাগানে 
পৌরাণিক নাটকের ভিত্তি গঠিত হইলেও গ্িব্রিশচন্দ্রই পৌরাপিক 
নাটকে বাংল! রঙ্গমঞ্চে মুগ্রতিষ্ঠ করেন। মহাপুরুষজীবনী 'অবলম্বনে 
রচিত তাহার নাটকগুলিতে রামকুষ্ণ পরমহংসদেবের পুণ্যময় গ্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। 

সমসামরিক রাজনৈতিক আন্দোলনের তরঙ্গ গিরিশচন্দ্রের শিল্পিমনকে 
স্পর্শ করিয়াছিল। তীহার সিরাজদ্দৌলা, মীর্কাশিম, ছরপতি শিবাজী 
প্রভৃতি নাটকে পরিমিত ইতিহান বোধ অপেক্ষ। দেশাহ্মাবোধের আবেগময় 
প্রকাশ স্বভাবত:ই সর্বময় হইয়া উঠিষাছে। 

শিল্পী গিরিশচন্দ্রের হাতের তুলিকাটি একটু মোটা, সক্ষম আচন্ড 
তাহাতে বডে! পডে না। তাহার চয়িআ্রগুলিৰ মধো ভালো-মনের 
মিশ্রণ অল্প; যাহার! ভালো তাহার শিতান্তই ভালো, যাহাবা মন্দ 
তাহারঃ নিতান্তই মন্দ । সত্যকার নাট্যেচিত ছন্ব-সমস্তাও বডে। নাই । 
কিন্ত তাহার রচনায় সহজ সরল দরাজ প্রাণের নিশ্চিত স্পর্শ সন্দেহাতীত। 
তিনি বাঙালীর রঙ্গমঞ্চ নিজে নির্মাণ করিয়া দীর্ঘকাল এক দীপ জালিয়া 
অপেক্ষা করিয়াছিলেন । মার্ক নাটক ও সমৃদ্ধ রঙ্গমঞ্চে আজও বাঙালীর 
দৈন্বা ঘুচে নাই কিন্তু তিনি স্ুচিরকাল আপনক্ষেত্রে বাঙালী ম্মর্ণীয় হইয় 
বিরাজ করিবেন। 


নামকরণ £ 

শ্রুতিন্থভগত। ও কুচিকরত1 নামকরণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হইলেও 
বহর যধ্যে এককে সনাক্ত করিবার উদ্দেশাই যে নামকরণ বাপারে 
সব্ধাধিক উল্লেখষোগা এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। নাটকের নামকরণে 
ইহার অতিরিক্ত আর একটি দিকে নাট্যকার অবহিত থাকেন । নাটকের 
কেন্দ্রগত চরিক্রঃনাট্যবস্ত অথব। ভাব অবলম্বন করিয়! সাধারণতঃ নাটকের 
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নাষকরণ হইয়া থাকে । সমগ্র গ্রন্থের সংক্ষিগতষ পরিচয় এই নামের 
মধ্যেপ্রকাশ করিবার চেষ্টা হয় বলিয়। নামকরণ অনেক নমর একান্তভাবে 
ইঙ্গিতষয় হইয়া ওঠে । নামকরণের এই ইঙ্ষিতময়তা ও ব্াঞ্চনাধর্ম অনেক 
সময় স্বভাবতঃই হূর্লক্ষা ও বিভ্রান্তিকর হইয়া উঠিতে পারে এবং 
সাধারণতঃ ভাবধর্মী নামকরণের ক্ষেত্রেই ইহা ঘটির! থাকে । কিন্ত 
নাটোল্িখিত পাত্রগণের একজনকে অবলম্বন করিয়া যেখানে নাটকের 
নামকরণ হইয়াছে সেখানেও ষে বিভ্রান্তির স্থতি হইতে পারে প্রফুল্ল নাটক 
তাহার উদাহরণ স্থলণ 

সলা বাহুলা, প্রফুল্ল এ নাটকের কেন্দ্রগত চরিত্র নয়। তবে তাহার 
নামে নাটকের নামকরণের সার্থকতা কোথায়? আলোচা নাটকের 
নাট্যবস্ত একটি সম্পন্ন পরিবারের নাগাবিপর্ছ্ের ইতিহাস। নাটকের 
কাহিনীর যেখানে আরম্ভ সেখানে প্রফুল্ল বালিকা বধু-_ অনাভঙ্ঞ!, 
প্রীতিষয়ী, অন্তঃপুরচায়িণী। নাটকের অবসান ভাগে সে রূঢ সাংসাবক 
অভিজ্ঞতায় পোড-খাওয়া মানুষ । আবন্তে ষে মাধূর্ধযয়ীঃ অস্তে সে 
শাণিত অসিলতা। আদতে সে একান্ত অপ্রধান চরিত্র অন্তে সে 
ঘটনাল্োতের নিয়ন্ী । কিছ্ধ প্রশ্ন এই ঘষে, শেষোক্ত ঘটনা কি নাটকের 
কেন্দ্গত ঘটনার অন্থভতত ? পাখিবাবিক ভাগাবিপর্ধয়ে ঘাদবের ভতযার 
ঘায়োজন সুদীর্ঘ ঘটনাশৃঙ্খলের একটি গ্রন্থি এবং অধথা-দীর্ঘ এই শঙ্খলেব 
এটি অপরিহার্য গ্রন্থি নয়। যাদবের হত্যার প্রয়াস প্রধানতঃ যাহার 
উদ্যানে বার্থ হইয়াছে সে প্রফুল। শাট্কার তাহাকে এখানে নাটা- 
পাপারের একান্ত সক্রিয় ভূমিকা অর্পণ কনিয়াছেন। কাহিনীর 
প্রথম পবেরি প্রস্থতি, ন্েহ-গ্রীতি-কল্যাণের মুতিমান প্রকাশ এই 
চরিত্রটি পুরাঙ্গনার ব্রীড়া-সংকোচ-তীরুতার সমস্ত সংকট সহুজ চগিত্র- 
বলে অতিক্রম করিয়। মৃষূর্যু বালকের প্রাণ রক্ষার উদ্গেশেয সর্পের বিবরে 
গিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । সেখানে খ্বাতকের করাল হস্তের নিশ্পেষণে 
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সুতার, দ্বারোপাস্তে উপনীত হুইয়া, আডাল হইতেও সাহেবের কাছে থে 
কথা বলিতে সম্মত হয় নাই, পে অনাস্মীপ্ অপরিচিত কৌতুহলী 
লোকচক্ষুর পরুষ-দৃষ্টির সম্মুখে তাহার শেষ বক্তব্যটুকু শ্কম্পিত কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিয়। প্রাণত্যাগ করিল। 

ট্রীজিক নাটকে ধে অশুভ নিয়তি জীবন-কক্ষের ছোট বড়ো সমস্ত 
' আলো বিষাক্ত ফুৎকাবে একে একে নিভাহয়। দিয়; খনায়মান অন্ধ- 
কারকে শেষ অঙ্কে নীরদ্ধ করিয়া তোলে নাট্যকাব কখন তাহাকে 
যবনিকা-পতনের মুহূর্তে মানবভাগোর শেষ পরিণাম বলিয়া স্বীকার 
করিয়া নেন না। 'অমোঘ বহিঃশক্তির প্রচণ্ড অভিঘাতের বিকুক্ষে ক্ষত- 
বিশ মৃঢ় মাচষ যখন দেখে সুদীর্ঘ অক্লান্ত সংগ্রাখেণ পরে ৪ লব্ধবা 
দ্রব্য মু্িগত হইল না, অথবা ষে '্বাদর্শের প্রতিষ্ঠার '“দিত্ত সে সমস্ত 
জান পণ কাঁপয়াছিশ তাহা ক্ষুত্র, অন্তঃসারশুন্ত, তখন ৫ে বিতর ভান ও 
বার্থতাব দীর্ঘশ্বাম তাহার হ্র্দয়-মন মখিত করিয়া বিনগিত হয তাহা 
জীখনে যতহ শতা হোক নাট্যকার 'অকরুণ নিয়তির জ্বভঙ্গীকে চরম 
প্রশ্রয় দেন না। জগর্বিধানের কণ্যাণময় প্রতিশ্রুত ত ন শষ পর্যন্ত 
বিঘোষিত ক.নুন এবং সামাজি কগণের মনে হয যে পাপ শেখ পধন্ত জয়ী 
হয় না, সত্য শেষ পর্বস্ত অবশ্হ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। জীবনের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা! যখন ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনের সুস্থতা সম্বদ্ধে সন্দিহান হহয়া 
ওঠ তখন নাট্যকারের কবি-করুণ] (99610 1056109 ) সি 
প্রশান্তির প্রলেপে ব্যথাহত সামাজিক-হদয়কে পুনরাম় সুস্থ করিয়া 
তোলে। রুদ্ধবাত কক্ষের সব কক্সটি ছার ও বাতায়ন খুলিয়। দিয় 
তান পাঁচটি অঙ্ক ধরিয়! ষে শিল্প-সামগ্রী গড়িয়া তৃলিয়াছিশণেন তাহাকে 
নম্যাৎ করিয়া দেন না; শুধু খুলঘুশি দিয়! ষে বহিবিশ্বে আলোক ও 
বাতাম আনিয়া নব প্রভাতের স্থঠণা করিয়াছে তাছার প্রতি সামার্জিক- 
গণের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। আলোচা নাটকে অতি তবে 
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একান্ত স্সেছে ও করুণায় নাট্যকার ষে চরিত্রটিকে সকল ধুলি-মালিন্ত 
হইতে বক্ষা করিয়া ধীণে ধাঁতে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন সে আপনার 
উ*বন দান কবিয়া মানবচিত্তের দুর্ধণ কালক্য়ী সুস্থ মানবতার আদর্শ 
স্বপন কারয়া চক্রান্ত ও আদশ'চ্যুতিণ খাপরোধী আবহাওয়ায় পুণরায় 
গহজ তীবনের নিল নিংশ্বাসবাধু সঞ্চারিত করিল। এইখানেই 
প্রফুলেব নামে নাটংকব নামকবণব সাথকতা। নাটকের নামক বণে 
নাক 554 দাবা শ্বীকার পা করিয়া ভাবধর্মের প্রাধান্তই নাট্যকার 
স্বীন্গাব ছায়া হইযান্তেন এ শাটাকারের সহিত আমরা এ বিষয়ে 
বিপাধে কারণ দেখিতে পা 


১বত্র-। খাত 


যোগেশ : 

প্রকুল নাটকের কেন্দ্রগত চবি সাগেশ। তাহার ও তাহার সমগ্র 
পঃসবারের ভাগ্বিপরয় নাট্যবগ্ত রন কাবিয়াছে। প্রথম অন্কেণ প্রথম 
৮ নাটক ত একটি সম্পন্ন পরিবারের লক্ষীহরবা চতর প্রদশনি কারয়াছেন। 
উমনু্ণা প্রবাণ। গৃভিধা । জাবনের অবশিষ্ট ঘণগুলি ব্ষষ়বাধনাহীন 
চিনে বুপাবনে পোধিন্দরজী্ ১এণসেবায় কাটাইয়। দিবেন বলিয়। খিনি 
তুল অপর্নগণকে খণনুক্ত করিয়া যাতবেশ। ফোগেশ ত্রিশ বখসর ধিয়! 
সাধনার ফলে টিনুখ হাগ্যলক্মাকে প্রসন্ন করিয়া যে আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছে হাচারও রান দূর কলে কিছুদিন সপ্ত্রীক দেশভ্বমপ করিবার 
কল্পনা! আছে। যাইবার পূর্বে চিদ্বের স্বাভাবিক উদদার্ধ-বশে স্বোপাপ্গিত 
বিষয় ভ্রাত্ুগণের নামে চিহ্িত-নামা করিক্া এবং অগ্ঠান্ত ভাবে 
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সমাজদেবার কর্ধে অর্থদান করিয়া! যাইবার সংকল্প আছে। অকম্মাৎ 
পীতান্বর ব্যাঙ্ক ফেল পড়ার ছুঃস*বাদ বহন করিয়া! আনিল। “সাজানে। 
বাগানে? বাঘা হইল। নিস্বতির মধো অন্তরের হাহাকার ডুবাইয়া 
দিতে পানাত্াস্ত যোগেশ বেপর পযাভাবে মগ্যপান আরম্ভ করিল এবং 
রমেশ মুহৃঠ মাত্র খরিদ না করিয়া সমূদয় বিষষ তস্তগত কবিবার যে ঘ্বণ্য 
ষ্চন্ধে শিপ্তু হইল তাহার ফলে সংপাব শ্রশাল হইল নাটকে 
ফোগেশের আদশচাতি, রমেশের নৃশংসতা এব এই উষে* ভদাঁবহ 
পশিণাম দশেব পব দশ্যে প্রণিত তইঘাছে | হমেটশিন এক্রাম্থেব কলে 
প্রতিকৃন ভালগার অভিঘাতে এবং তাহার প্মপন শগ্দ্ধন্বে ফোগেশের 
অন্তর্পুকষেব যে প্রতিক্রিয়া তাহার রি উদ্ধাটি ত কপিয়ছে ভাহাই 
এখানে আলোচা 'বষষ | 

নাটকের প্রথম দুশোই গৃঠস্বামী যোগেশেব স্থিত আমাদের 
সাক্ষাৎকার । সে নানি মৃতিমান পুরুষ্কার । তাহার নিজের উক্তিতে, 
বথেশে উ্টাক্ততে, জ্ভানদ] ও উমাহ্থন্দবীব উন্ততে শোগেশের সুদীর্ঘ 
ন্মক্রাল বিষষ-সাপনার ৪ আাফলোর ঘে ইক্জিহাস প্রকাশমান তাহাতে 
যোগেশ লম্পর্কে ামাজি *গণেপ মনে যে শ্রদ্ধা দ'গে, তাভাব ম্বোপাজিত- 
লম্প'+ দ্রাতগণের মধো বিভাঙ্নেব মাভপ্রায়ে, মায়ের প্রতি 
সেবা-ভানের প্রক্জাশে, দবি্রসেবার উদ্দেশো দানক্রিয়াদির সংকল্প 
ভাত স্ত্ঢ হয় ! শাসাদেব স্মরণ বাখ। দলকান ঘেতপুশের বিশবৎসব- 
বাপি আংগ্রাসেক্ ইতিহাসের কোন অংশ লাটাবস্তর অন্তর্গত করা তয় 
নাই, উহ] সংপাপ-নির্ভর সংবাদ মাত্র, যোগেশ চবিত্র গডিয়! হলিবার 
পক্ষে উহ! ভিত্তি মাত্র । এই তোর সমর্থন যোগেশের প্রস্তাবিত 
দাপক্রির।, মাতৃভক্তি প্রভৃতির মধো পারিয়া যাইতেছে । যোগেশ 
সম্পর্কে সামাজিকবর্গের চিত্তে এই যে সংস্কার গড়িয়া তোলা হইল 
ইহার আলোকে তাহার নাট্যবিষয়ীভূ পরবতী জীবন বিচার করিতে 
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হইবে। সধুন্নতির ষে শিখর হইতে পতন সাষাজিক-চিত্তে ভীতি ও 
করুণার টি করে, নাট্যকার সেখানে তাহাকে আর করিয়াছেন । 
ব্যাঙ ফেল পড়িবার মংবাদ মাত্রে মে যখন নিমজ্জমান সংসাব- 
তরুণীর হাল ছাডিয় দিয়! সুতার নিকট আত্মবিক্রয় করিল তখন 
সামাজিক-চিত্তে বিশ্ময়ের প্রৰল আঘাত বাজিলেও যোগেশ-চপিত্রের 
পূর্-ইতিহাস স্মরণ করিষ্ক। অস্তরেব সহানুভূতি হইতে তাহাকে মুহুর্তেই 
সামাজিকগণ বঞ্চিত করিলেন না, তাহার পুরুষকারের প্রতিশ্রুতি 
অতিলধিত সন্ভাবনা*লইয় দৃশ্যাপ্তরে সার্থক হইয়া উঠিবে, এই ভাবিয়া 
কৌতুহলোছেগ বহন করিনা অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। কিন্তু দভাগ্যের 
বিষয় যোগেশের বন্ৃবিশ্রুত পুরুষকার তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিল 
না। যোগেশ সেই প্রথম পদস্থগনের পরে আর আত্মস্থ হইল না। 
যেটুকু সক্রিমতা অনায়াসে প্রতিকূল ভাগোর আতকে ফিরাইতে পারিত 
সেটুকুও সে অবলঙ্ছন করিল না। 

ব্যাঙ্ক ফেল পড়া ছাড়া অন্যতর সংকট ও সমন্তা শাটাকার 
যোগেশের লন্মুখে উপস্থাপিত কবিয়াছেন । যে-ধে।গেশ সত্যবাদী ও 
“বাঙালীর আদশ” ছিশ (২য় অঙ্ক ৪৭ দশ্যে যোগেশের উক্তি আঙ্ 
উত্তমর্ণগণ তাহার সাধুতায় সশ্দিহান,__সুনাম বিপন্ন, রমেশ মছাপান 
করাইয়। বিষয় হস্তান্থরের পক্ষে দল্তখৎ্ করাইয়! লইল, স্থবেশ চো 
অপ্বাদে ধরা পড়িপ-_-একাকী ক্লান্ত প্রোট যৌবনের শক্তি লইয়া 
নবীন উদ্যমে প্রতিকূল দৈবের সহিত প্রতিষ্পর্ধা করিয়া তাহার এষ্ট 
বছমুখী অশ্থের 'অভিঘাত প্রতিহত করিবে কেমন করিয়া? “চেষ্টায় 
ব্যাঙ্ক ফেল বোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া] রোধ হয় না, ভাই চোর হুওয়। 
রোধ হয় না, বুদ্ধ মাকে বুন্দাবনে পাঠান হয় না; চেষ্টার কোন কাই 
হয় ন। আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলাম ? চিন্ত। ! 
চিতা! চিন্তায় চিরকাল গেল "এই নিক্ষলোদয় চিন্তা পুরুষকারের 
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লেস মাত্র প্রকাশকে পরাছুত কন্দিম়া নাটকে তাহার পূর্ববর্তী কর্মময় 
জীবনের লত্য সহান্ভূতি হইতে তাহাকে চিরবঞ্চিত করিয়াছে এবং 
সাধারণ নীতিহ্ীন দ্বণ্য নিষ্র মাতালের ভূমিকায় তাহার অবিচল 
অভিনম্ সামাজিকগণের সহাম্ভূতিকে জুগুগ্দা ও বিছেষে পরিণত 
কৰিয়াছে। ক্ষুধার্ত যাদবেব হাত মুচড়াইয়া! পয়সা কাড়িয়! নেওয়। 
এবং পদাঘাতে জ্ঞানদার মৃত্যু সংঘটনের মত অকাএণ বিভীবিকার 
সি করিয়া দশকের চিত্তে ককুণ বম উদ্রেকের ব্যর্থ চেষ্টা! হবার! যে 
ককুণ। ও ভীতির 'মনুভব ট্রাজিডিগ চারত্রিক *লক্ষণ তাহা! হইতে 
চরিত্রটিকে নাটাকার এত দূরে আকর্ষণ করিয়াছেন ষে দামাজিকগণের 
ধৈর্ধচ্যতি ঘটিয়াছে এবং চিত্তবৃত্তি অসাভ হুইয়। পড়িয়াছে। 


কঠন মুত্তিকার সঙ্গে শ্রবাকাবোর অপেক্ষা নাটকের সম্পর্ক অনেক 
বেশি দঢড ও দুশ্ছেগ্ধ । দর্শকেব প্রতীতি উত্পাদন ও আদর্শ নাটকীয় 


ভ্রান্তি হ্ট্টি করিবার উদ্দেশো নাট্যকারকে নাটাবস্তর উপস্থাপনা ও 
চরিজ হার প্রসঙ্গে দর্শক চিন্তে কা, কেন প্রশ্নগ্থলির বিশ্বাযোগা 
উন্তধ দখা চলিতে হম। খোগেশ চরত্র হি এধিক হইতে বড়োই 
দুবপ। সখালো5চ ৯গণ বলিয়াছেন, বাবসায়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি তাহার 
মৃথাসর্বন্ব একটি মাত্র বেমৰকারা ব্যাঙ্কে জমা না রাখিয়া পৃথক পৃথক 
পাঙ্কে জমা রাখিল না কেন? বানসায়ের খবচ ও উত্তমর্ণ যেমন 
থাকে, জমার শন এবং অধমর্ণের হিসাবও থাকে,_নাটকে ছুইটিবই 
উল্লেখ নাই কেন? বান্সায়ের ক্ষেত্রে বহু সৎ অসৎ চিত্রের সহিত 
মেলামেশা করিয়া লোকচরিত্র সন্থপ্ধে অভিজ্ঞত। অর্জন ধাহাবর পক্ষে 
স্বাভাবিক সে তাহার সহোদর রমেশকে চেনে না কেন? পথে পথে 
ভিক্ষা করিয়া ধাহাকে মদের পথসা যোগাভ করিতে হচ্ন, সে পীতাশ্ববের 
সঙ্গে ব্যাঙ্কে গিয়া পয়দা সংগ্রহের দূরাজ পথট। না খু' জয়! ঘড়ি-চেন 
বিসজন দিবার কানা গলি ধরিল কেন? নাটকে এ প্রশ্নগুলির কোন 
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সছুত্তর নাই; এবং নাই বলিয়াই ষোগেশের "আমার সাজানে। বাগান 
শুকিয়ে গেল সামাজিকগণের চিত্তে কোন গ্রতিধবণি তোলে ন]। 

দ্বিতীয় অঞ্েব দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে ষোগেশকে ট্রাজিডিএ নায়কের 
উপবুক্ত সমস্যার সম্মুখীন কণা হইয়াছে । সমস্থ ব্যতী৬ নাটকীয় 
দ্বন্ব-সংঘাতের স্যস্ট হয় না এবং ছন্দের চরম প্রক্কাশ ভালো-মন্দের 
সাধারণ বৈপণীন্ট্যে নয়, যাহ যুক্তি-ন্যায়-সত্য-ধর্মের গৌগবে সমান 
বরণীয় হাহাদের পা এবটিও গ্রহণেব ফলে খন অপবগুতি প্রত্যাখ্যাত 
হয় তথন জীবনে যে প্রচণ্ড আঘাশ৩ বাড়ে তাহার মধোই 
ট্রাজেডির আদর্শ কূপ প্রকাশ লাভ করে। নাটাকাব বিপরীতমুখী 
কতব্য-পন্থার সান্ধনথে যোগেশকে স্থাপন করিয়াছেন । “আজ 
বুঝলুম, আমখাপ বিধি আমস্তাঃ 1 আব অন্ভবোধ ও হ্রীপ অভরোধ ও হয় 
ভাই জোচ্চো: নয় আম জোচ্চোথ, ত; একজনের উপর দিয়েই 
সক 1”--গভ.৯ খহাকান্ড, 5 অভিমান ভাহাব এন উক্তি অধো 
প্রকাশ পাইতেহে ) যে বমেশের চক্রান্তে ভাহাও এই ভছাগাবিপধয় 
তাহার অপবাদ যে যোগেশের পক্ষে অলহ এই সঙ্গে সে কথা স্মরণ 
করিয়া ষোগেশের পাতি সহাহভূতিতে দশব-চিন্ত পূথ হহমা আসবে । 
কিন্ত এই সহানভুতিকে শাট্যবার স্থাক়া কারতে পাবেন পা) যে 
মানুষ জীবনেহ ঝড-ঝঞ্কার পথম ঝাপটার়ঈ হাল ছাটিয়া রসিদ মাছে 
তাহার প্রতি সহানুভূতি সঞ্চার দুরূং কাজ। 

দ্বিতীপ অক্কেন চতুর্থ গর্ভাঙ্ক যোগেশেব বাক্-সবন্থতাগ  চধম 
উদাহরণ স্বশ। পে উমাহ্থন্দরীর বা জ্ঞানর্দার খা পীভান্বুএর ঘুল্ি 
শুনিবে না, সে আত্মস্থ হইবে ণা। গ্ুনামেগ প্রণণ মাজাহীন 
আকর্ষণের ভূত তাহা উপর ভর ক্রিয়াছে। সে বুঝবে শাযে তাহার 
ভাগ্যবিপরধধয়ে সর্বাপেক্ষা বড় চত্রী সে নি“, 'অপবে নয়। 

কিন্ত এই গর্ভাক্কে চপিত্রাভিনেতাকে অভিনয়ে সর্বাপেক্ষা বড় 
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স্থযোগ দেওয়া হইয়াছে । অন্তান্য চবিত্রগুলিকে সংলাপে স্তধু 
স্ত্রগুলি ষোগাইবার জন্য ম্্ধস্ব করা হইয়াছে এবং পাদ- 
প্রদীপের সমন্তটুক আলো নিঃশেষে যোগেশের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে । অভিনয়-ক্ষমতার গুণে নট এখানে ভাভ্'র বিচিত্র 
অভিনয়োপযোগী উপার্দানের পূর্ণ ব্যবহার করিয়া প্রেক্ষাগাণে 
সমুশাগত দর্শকবৃন্দকে বিশ্বৃত করিয়া! দিতে পাবেন যে, কানে যাতা 
আসিতেছে তাহার সবটাই সতা নয? সামাজিকগণের হলে এ 
ভ্রান্টি জন্মিতে পানে ঘধে তীব্র দর্জাঘাতের ফঙেই এই সত্াশ্রয়ী 
মানুষট1 একেবারে ভাঙিয়া পডিয়াছে এবং তাহার যে ক্ষয-ক্ষতি 
বুক চিরিয়া প্রকাশ করিবার নয়, উমাহুনদরী-জ্ঞানদা-পীতাম্ব« তাছাদেন 
কল্পনা ও অন্ুভূতিব দৈন্তে তাহ] বৃথাই আবিষ্কীব কহিল” দে্ট! 
করিতেছে । মঞ্ধাভিনয় এমন 'একটি হুগ্রিধমী শিল্প ষে সে সন সা 
নাটকেএ মুখ চাাহয়] বসিয়া! থাকে না। ইহা শুধু নাটকে প্রাণথান্‌ ভা 
নয়। শক্তিমান অভিনেতা-ও শ্রষ্!। সে অনেক সময় নিষ্তাণ নাটকে 
প্রাণ-প্রতিষ্জ॥|ী করে এবং নাটাকাবকে আতত্রম করিয়া যায়| নাটাকার 
গিরিশচন্দ্রঞে মঞ্চধাভিনেতা ও মঞ্চাভিজ্ঞ গিবিশচন্ নৃত* শিয়া এই 
চবিত্রটিকে স্থদি করিতে প্রভূত পবিমাণে সহায়ত কায়াছেন। 


উঃ 

মোগেশের বিরুদ্ধে যর্দি নিষ্ছিযতার অভিযোগ, তবে বমেশের 
বিরুদছ্ছেে 'মতি-সক্রিয়তার আঁডভযোগ আনা ষাইতে পারে। বছেশের 
সমজ্ত কর্মপ্রেরণার একটি মাত ৎস,_-বিষয়-বাসনা। প্রথথ অঙ্ের 
প্রথম গর্ভাঙ্কের শেষে ব্যাঙ্ক ফেল পড়ার দুঃসংবাদে অপ্ররুততস্থ-প্রায় 
যোগেশকে সামলাইবার জন্ত ভাক পড়িল বমেশের--যে-বসেশ সম 
পরিবারটির ভরাডুবি ঘটা্বে। সেই হইতে নাটকেক সবতু সমস্ত 
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দানবীয় শক্তি ও মতলব নিয়! আবির্ভূত এই লোকটি শঠতা, চৌর্ধ ও 
হত্যার কোনটিতে কদাপি পিছায়া পড়ে নাই। তাহার ভাগ্যে 
তাহার দক্ষিণে ও বামে জগমণি ও কাঙ্গালীচরণ আসিয়া! দাভাইয়া 
তাহার পথ নিষণ্টক করিয়া তৃশিতেছে । 

ঘোগেশকে আমরা নেপথাবত্তী তাহার পূর্বজীবনেষ পরিচয়ের 
আলোকে চিনিয়া লইতে পারিয়াছিলাম, রমেশের পৃব-পরিচয় নাই । 
সে শ্বয়ংপ্রকাপ কৃতকর্মা পুরুষ । লক্ষ্যে সে অবিচল, কর্ষে সে একনিষ্ঠ, 
ভাবাবেগেব বাম্পমাত্র তাহার হাদযে সঞ্চিত হইবার সময় পায় না । 
উদ্দেশ্া সাধনের পক্ষে সহুজতম পথটাই তাহাব পক্ষে প্রকুষ্টপন্থা৷ ; 
আদশ? পতা, পর্ম, ন্যায়, দুর্বল ভঁদয়বৃত্বি--এ সকপ আবর্জনা তাহার 
পথকে কোথাও দুস্তর ক€রয়া দেখা দেয় নাই, সে পুরাপুরি উদ্যোগী 
পররুষসিংচ ॥ ভাবাকুল ম্বৃতিসন্ধন স্থুনামভীরু স্থবিবপ্রায় যোগেশের 
প্রাণচঞ্চল বিপবাত পিঠ। পিতৃম্ভুলভ শ্েহে ষে তাহাকে মাঘ 
কবিয়াছে তাহার সর্বনাশে তাহাব ষমন্ত পুকুষকার বায়িত হইখাতে, 
ছোট ভ'্টনে দে জেলে দিয়াছে, যাগ উন্মাদ দশার সে মুলীভূত 
কাবণ, ন্বা্বেল প্রাণবিনাশে ভয়াবহ চেষ্টায় সেব্যাপূৃত, স্ত্রাকে 
সে গলাটিপিয়া মাবিয়। ফোশিল। জ্ঞানদা তাহার সম্পর্কে বলিতেছে__ 
“এ কারুর নয়। প্রফুল্ল মুত কালে বলিতেছে, তুমি বড অতাগা-- 
মংসারে কারুকে কখন 'আপনার করনি ।” সে ষে কাহাকেও কখন 
আপনার করে নাই, তাহার চণিক়ে যে কোথাও সাধানণ মানুষের 
হদয়ট! অনাবুত হইয়া! মানব-স্থুলভ দ্বিধা সংশয় ভয় ককুণ। প্রভৃতি 
কোন ছুর্বপতার প্রকাশ ঘটায় নাই, ইহাই এই চরিভ্রটির সম্পকে 
প্রধান অভিযোগ । 

মানুষের প্ঘভাবের যে পথ দিয়া দেহ করুণ প্রভৃতি বৃত্তি 
প্রকাশ খোঞ্জে সন্তান তাছার অন্যতম । বমেশ নিঃলগ্তান। [ প্রসক্গ- 
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ক্রমে উল্লেখযোগ্য কাঙ্গালীচরণ--জগয়ণি নিঃসন্তান।] আ্রীব সঙ্গে 
তাহার সংলাপে কোথাও তাহাকে কোন ছুর্বলতা--কোমলতার 
অধীন দেখান হয় নাই। স্ত্রীর সঙ্গে তাহার বয়লের ভেদও যথেষ্ট 
বলিয়া মনে হয় (টীকা ২য় অঙ্ক, হর্থ গর্ভাঙ্ক ত্রষ্টব্য)। তাহার 
ৰাগানবাড়ির প্রতি আকর্ষণ একবার উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু 
তথাপি পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ গর্ভান্কে রমেশের প্রতি পুফুলের “তুমি 
কার জন্ত এ সবনাশ ক'চ্চো? ইত্যাদি কথাগুলি শুধু গ্রফুলের 
নয় সামাজিকগণেরই জিজ্ঞান্ত । নাটাকার এই ছুাঁক় স্বীকার করিতে 
গেশেন কেন? 

প্রফুল নাটকে এই চখিত্রটির সঙ্গে লমাজ-দীবনেক পাতালপুর” 
হইতে আহত অপর ছুইটি চরিত্র জগমাণ ও কাঙ্গালীচরণ নাটকেব 
এতখানি জায়গা আধকাঞ্ করিয়া গাছে, এত বিস্তারিতভাবে 
তাহাদেখ ক্রিয়া কপাপ মঞ্চে প্রদশিত হইয়াছে ষে তাহাঞা ঘযাগেশেব 
সবণ।শ সাধনের যন্ত্রী হিসাবে শুধু আত্মপ্রকাশ করে নাই । মানব- 
চত্তের অস্ত অপণাধবুন্ত্ গুচ্ছন্ন সমর্থনেপ ভান্ততে অপবাধমূলক 
কাহিনী পাটকে উপগ্যাসে স্বান গাহয়। থাকে । এই শ্রেণীর এচনাকে 
সমালোচক ধতই এসপাহিত্যের ক্ষেত্রে অপাংকেয় বলিয়া রায় দিন 
না কেন, সাধারণ পাঠক ও দশকের কুচিতে তাহার অভ্যর্থন! 
হৃনিশত। লোক্কচির সমর্থনে বোমধর্ষণ কাহিনীর বসশীহত্যেব 
ক্ষেত্রে অনভিপ্রেত অভিষানেপ একটি পষ্টাস্ত এই আলোচ্য নাটকখানি। 
এই শ্রেণীর কাহিনীর আকর্ষণ প্রধানতঃ গ্রতিরিনকার নিস্তরঙ্গ বর্ণহীন 
গতানুগতিকতার মধ্যে ভদ্রজীবনের অভিজ্ঞতার অগোচর চাঁরত্রে ও 
ঘটনার তযাল-মধুর উপস্থাপনায়। পাট্যকার এই মৃযোগ গ্রহণের 
চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু ভারসাম্য রক্ষা কছগিতে পারেন লাহই। ফলে 
রসম্থহির প্রয়াম ক্রি হুইয়াছে। খল-চরিজের স্বভাব্সিদ্ধ সমাজ- 
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বিরোধী চিন্তা ও কর্মের অস্তস্তলে প্রচ্ছন্ন মানবোচিত বৃত্তিকে গনভীব 
অস্তর্দি দ্বারা সাহিত্যিক আবিষ্কার করিয়া থাকেন। সাধারণ 
মানুষের সহিত তাহার সগোত্রতা আবিষ্কার কখিয়া তিনি সাহিত্যে 
জগতে তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন। যে চরিত্রেপ এই টনতিক 
সমুদ্ধার ঘটে না! তাহাকে শিয়া সাহিত্যে আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই । আবার এই সমুদ্ধারেব প্রয়াসে সাহতি/ক ষখন প্রচারবাদী 
হইয়া ওঠেন তখনও বসক্টি বিদ্িত হয় । প্মালোচা নাটকে নাটাকার 
পৃবোক্ত ভ্রান্তির বশবতী হইদাছেন। 


জগীনগি ও কাঙ্গালীচরণ £ 


জগমণি ও কাঙ্ষাল্গী5- সমান্'শীবনের পাতালপপঈন অধিবাশী। 
জন্তরী যেমন জহর চেশে তেমনি বমেশ এ দম্পাতীকে শাবিদ্ধার কাবিমাছে। 
কার্গাপীচলণের তখন কল ক্কাতায় অদ্জরাতবাস পৰ চলিতেছে 1 গাণাঘাটে 
ক, জালিয়াতির ব্যাপাবের পঝে তাহাকে কাঙ্গালীচরণ লাম মুছিয়। 
ফেলিয়া হবিহর নাচে শ্াাবপণে গা-টাকা দিতে হইকেছে। সে যে 
এক দন মতি মহাশয় বাক, জাণলয়াতিন্ মামপার পাগনণাত দেখিয়া 
রখেশেব সে ধারণা জম্মাক় ।:918902000911-এর ভর দেখাই এখং 
আপন গ্রণগ্রামের 'মাভাস দি! £ুমেশ তাহাকে লে টানে। 
পীতাম্বপকে উৎকোচের লোভ দেখাইয়া যোগেশের পক্ষ সমখনে 
তাহাকে নিবুলু করিতে না পাতিষা তাহার গ্রামের ভ্বাতিকে অর্থছাব 
বশীভূত করিয়া মিথা মামলা রুজু করিয়া তাহাকে ম্বগ্রামে নির্বাসিত 
করা, ভাক্তার বেশে যোগেশকে মদ্যপানের ব্যস্থা দিয়া, টাকাচুখির 
মিথ্যা অভিধোগে সুরেশকে পুপিশের হাতে ধরাইয়া৷ দিয়া যাদবকে 
নির্যাতিত করার ব্যাপারে সক্রিয় ভূমিকা! গ্রহণ করিয়া, বিষয় 
বেনামী করার গুয়োজনে জাল মুন্লুক চাদকে ভাজি করিয়া! 
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কাঙ্গালীচবণ ওরফে হরিহুর যে মুন্দীয়ানা দেখাইয়াছে তাহাতে সে 
যে সতাই মহাশয়” বাক্তি এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। তথাপি 
যাদ্বকে হত্যা করার প্রয়োজনীয়ত1! সম্বন্ধে ্কাহার একট সংশষ 
ছিল, রমেশ-পগমণিব আগ্রছে তাহা ভাপিয়া গিয়াছে । এত 
করিয়া সে জগমণির ন্ষকৃঠ প্রশংসা! পায় নাই। এত সব্বেও 
কাঙ্গালীচবণ নয. জগমণির “কতক যুগি্যি রমেশ" একথা যে-দিন 
কাঙ্গালীচরণকে শুনিতে তইয়াছিল সে-দিন তাহার মানলিক অবস্থা 
কী রকম তষয়াছিল নাটশকার তাহার কোন ন্মা্ভাপ দেন নাই । 
আ. মুখা, আ মুখ “তুই ভাবি গাধা, “তোর মত গাধা শৃওর? 
_ ইত্যাদি অপেক্ষা সে-দিনকার এই স্পষ্ট ভাষণ বেচাখিব অপেক্ষারুত 
দুপ্পাচা হইয়া থাকিবে । 

(কাঙ্গালীচরণ দরিদ্র । “ডিস্পেনসাবি খুলে নিকিবীপাড়া, ডোমপাডা 
বেডিয়ে গণ্ডে ম্বানা আষ্টেক করে দিন পৌষায়। আশেো আবো সন 
কার্ধ আছ, তাতেও কিছু কিছু পাই । এই “আবো আরো! সব 
পর্যেব অধো সে বাউঈ-নাচের সভ।দ শ্মাগত ভর সন্তানেক সমাজ “গঠিত 
বিলাসের মান্থুপ চমাগাইবাবর অর্থ পাব দেঁয়। একগুণ নিযে চারগ৭ 
লিখে দিলে? এই মহাজনের নিকট হইতে টাকা ধাব ঠেলে । যে- 
খাজোব ষে নিয়ম । 

ক!ঞ্গাগীর বয়স হইয়াছে হরেশ-রমেশের মে 'খুড়ে'। বয়সের 
অভিজ্জ্রতাপ ছাপ তাহার কাজেএ মধ্যে সবত্র প্রকাশ পাইয়াছে। অন্বা 
জগমণির কাছে সে বালক মাত্ত। 

কাঙ্গালীচরণের ভদ্রসমাজের লোকের সঙ্গে ভদ্রতাধায় কথা 
বলার দুঃসাধা প্রয়্াপ কয়েক মিনিটের অধিক স্থাখী হইতে পারে 


নাই (টাকা ভ্রষ্টবা)। মুখোশটা একটু নাড়াচাড়ায়ই খসিয়। 
পড়িয়াছে। 
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বমেশ কাঙ্গালীচরণকে যন্ত্রকপে ব্যবহার করিতে আসনিরাছিল। 
কিন্তু এরাজ্যে সে বছদিনের নাগরিক, সে স্তুধূ যন্ত্ররূপেই পরিচালিত 
হয় নাই। রম়েশকে সে বুদ্ধি ধোগাইয়াছে। কর্মপস্থার নির্দেশ দিয়াছে। 
পীতাস্বরকে নিরম্ত করার বুদ্ধি তাহারই । 

ধরা পড়িয়া সে বিন! প্রতিবাদে বিনা আস্কালনে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে। পুলিশ যে শ্নণপিক সে প্রমাণ সে ইতঃপূর্বে আরও পাইয় 
থাকিবে মনে হয়। ব্রমেশের তাহ। লানা ছিল না। ] 


৮4৯০ 

জগমণি ধাংলা সাহিতো আদ্বতীয় চরিজ্। এই অদ্ধিতীয়ত্ের 
পরিডয় ভাহাং ঠেগারায়, কাজে, কথায়। 'গ্রাহাকে “্ধপপী” 
গবিদ্যাধবী” প্রভৃতি সঙ্দোধনে স্ুভাষিত শলঙ্কারের নেদর্শন পাওয়া 
যাইতেছে । ভ্ঞানদা তাহাকে শাহীবেশী পুরুষ মনে কৰিয়াছে। 
এ-হেন জগমণি আবার যখন 'শবনাথ সম্পকে বলে, “আলাপ হয়েছিল, 
আমায় পছন্দও করেছিল” তখন সামাজকগণের পক্ষে ব্যাপাবটি ষে 
কিছু উপভোগ্য হ্ তাহা বলা বাহুল্য । ভাক্তাবের দৃষ্টিতে সে 
০8101786680 0£1108১৩১, 

নিশ্চয়ই শহরের নিমিছ্ছ অঞ্চলে কোন অশুভক্ষণে জগমণির 
আদর্শটিকে গিরিশচন্দ্র আবিষ্কার করিয়াছিণেন। সাটকে তাহাকে 
বান দিবার সময় তাহার উপর কতটা] বং 5ভাইয়াছেন বলা শক্ত। 
তবে বাংণা সাহিত্যে তাহার যে গাজ পধস্ত অন্থকরণ হয় না 
ইহাতেই চকিক্রটির গৌরব (1) বোঝা যাইবে। পুকুষ-চরিত্রে 
কুক্ষত! ও ছিংআ্রতা, যে 'ভাবে মানাইয়] যায় নারী-চরিত্রে ঠিক তেমনটি 
মানায় না। কপটতা, ছুশ্চবিত্রত। প্রভৃতি বৃতিগাল শুধু নয় যাদবের 
হত্যাপ্রয়্াসের পরিকল্পন! ও অনুষ্ঠান ব্যাপারে সেই নায়িকা । রমেশের 
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[ত লোকও যখন বলিয়! উঠিয়াছে, "দাও, একটু জল দা€' তখন 
ঈগমণির ত্বরিত প্রত্যুক্তি “না, না, তবু পাচ মিনিট যুঝবে।, 
মেশ চরিত্রে বোধ হয় কোমলতার প্রমাণ ওই একটি মাত্র উক্তি। 
ঈগমপির চখিত্রে শুধুই অন্ধকার, আলোকের শ্গীণতম বুশ্মির চকিত 
ঘাভাসও সেখানে বিরল। 

জগমণি অশিক্ষিতা কিন্ত একান্ত সপ্রতিভ। সে ভাক্তারবাবুর 
কম্পাউগ্ড' । রমেশ যখন মেয়েমানষ কম্পাউগ্ডার শুনিয়া] হতবাক তখন 
ছাভাবু “ওমা, তাও ত বটে' আজও অপরাজিত । ৪ 

কাজের জগতে সে অভ্রান্ত। বমেশকে সে এক নজরে সমশ্রেণীর 
বালয়া! “চনিয়াছে । বাঈ-নাচের সভার সে-উ মধ্যমাণ। মদন 
ঘোষকে দিয়া দলিল চুবি করান ৭ ধাদবকে ধরিয়া আনান, বিষ- 
প্রয়োগের অপরাধ মদন ঘোষের উপর চাপাইখার উদ্দেশে তাহাকে 
ধধিয়] বাখা,_-এ সকলই জগমণিণ কৃতিত্ব । রমেশেব গুশংসাপত্রথানি 
উদ্ধারযষোগ্য । “তুমি তো! মেয়ে নও, পুরুষের কান কাটে।। মিথ্যা 
যোগেশ সাজিয়ে এক তরফা ডিক্রী করে দাদাকে ওয়ারিন ধরান, 
আমার বুদ্ধিতে আসন্ছো না, বুদ্ধিতে এলেও সাহস হ'ত না।” রমেশকে 
শুভাথিনী জগমণির হিতোপদেশ “রমেশ বাবু, তুমি উকিল5 হও আৰ 
যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একটু নিও।' ভূল পথে সে কখনও 
একটি পদক্ষেপও করে নাই, চতুর্থ অঙ্কের দ্বিতীয় গভঞ্কে সে যোগেশেব 
মদের টাকা বন্ধ করিতে বমেশকে পরামর্শ দিতেছে যাহাতে জ্ঞানদার 
হাতের বাড়ি-বিক্রীর টাকায় টান পডে, পরের দৃশ্টেই দেখিতেছি 
জানদার কুটীরে যোগেশের আবিভাব, জ্ঞান্দাকে পঙ্দাঘাত করিয়া! গলা 
ধাক্ক1 দিয়া ফেলিয়। টাকার বাক্স লইয়! মে উধাও হইল। 

মান্তব-স্থলভ ভুল-্রাস্তির সে অতীত, নারী-সথলভ কোমলতা তাহার 
অপরিজ্ঞাত। দে এক মৃতিমতী বিভীষিকা । বস্ভতঃ রমেশ, কাঙ্গালী 
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€ জগমণির আলেখ্য অস্কনে চিত্রকণের তুলিকা একটিমাত্র, রঙের 
বাবহার জানে,_-ঘনরুষ্খ মপীবণণ এই আলেখো সাদ! আচড একটিও 
নাই। চরিভ্রগ্রলি অতি সক্রিয় কিন্তু তাহ। সন্ত্বে তাহাদের মধো বৃদ্ধি 
নাই। তাহারা নাটকের প্রথমে ষেদন আছে নাটকের শেষেও 
তেমনি । চগিত্রগুলি ছাঁচে-ঢা.1। 'জাহাদের সম্পর্কে সামাঞ্জিকগণের 
কোন আশা পূর্ণ হইশার প্য. কোন নৃ্মন সম্ভাবশাগ শ্ফুরণ তাহাদের 
মধ্যে দেখা দ্লিবার পাই, কোনে! নতন কৌতুহপ তাহাদের সম্বন্ধে পোষণ 
কারবার নাই 'মঞ্চে তাহা? আ'বিভাপ কোন নারকীয় অপচেষ্টা 
সবার খুলিয়! দবে সেই আতঙ্কঠ সাযাচকগণকে অভিভূত করিয়া ফেলে। 
জগমণিণ হীল্নেধ এক আক্ষেপ, সে কেন পুরুষ হয় নাউ, তাহ] হইলে 
তাহার ডিগ। ও কর্মক্ষমতা বাচত্র সার্থকতাণ পথে অগ্রসর হঈতে 
পাবিত। কিন্তু তাহা হইলে যে দে, সে ডমাহুন্দরাকে স্থবেশের 
জেপের খবর পরিবেশন কারয়াতে সে দশ)টি হইতে আ্বামণা 
বঞ্চিত হইতাম | 'এ একাত্তভাবেই নারীর কাজ। দুশাটির পরিকল্পনায় 
বঙ্ষিমচন্দ্রের কষ্ণকান্ের উইশলের যে অংশে বোঠিণী ভ্রথরকে এক-গা 
গিট্টিকপা খ্লঙ্কার দেখাইয়া] উহ! গোবিনলালের দান খলিয়া প্রচার 
কারতে শিয়াছে সেই 'সংশেব কথা দর্শকের মনে পড়িতে পাবে। 
দশ্যটিত্তে জগমণিব ভুমিকা মুখ্য এবং বিচ্ছিন্নছাবে বিচাক করিতে 
গেলে দৃশ্যটি নাটকীয়ত্ব অবিলংকাদিত। 


এদল ঘোষ 2 


নাট্যকার প্রদত্ত চরিক্রেগ্পিতে মদন কোষের পা:চয়, সে 
“বিদ্বেপাগ লা বুড়ো)? আনু সকলে তাঙগাকে যেমন জানুক 
উমানুন্দরীর চোখে লে 'পাগল নক, অমনি পাগপামো করে বেড়ায় ।, 
ত্তিনি বলেন "ও লব লোক কি ধর! দেয়! যোগেশ উমাকুলারীর এই 
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মনোভাবের ব্যাখ্যা করিতে গিয়। বলিয়াছে, “এ যে গুঁকে মাছলি 
দিয়েছিল, তারপর আমর] হয়েছি ।* স্থতরাং দেখা যাইতেছে, মদন 
ঘোষের উপর মহাপুরুষত্থের আরোপ উম্ানুন্াাী উপযুক্ত কারণেই 
করিয়াছেন । কিন্তু ালোচকগণকে তো মদন ঘোষ মাছুলী দেয় নাই, 
তাহান্বের মধো কেহ কেহ কেন ইহাকে মহাপুরুষ বলিতেছেন ? 

শ্ররামকষ্। পরমহুংসদেবেণ চরিতগ্রন্থে দেখিতেছি, তাহার এমন 
বৰ জ্ঞানী সন্ামীর সহিত যোগাযোগ ঘটিয়াছিল ধাহারা আসন্তাকুড় 
হতে ভুূল্তশবশেৰ কুদড়াইয়া খাইতে দ্বিধা বোধ করিতেন না। 
বাহিরের লোক তাহাদের পাছে তপোবিদ্ব ঘটায় এই কারণে তাহার! 
আপনাদিগঞ্চে প্রচ্ছন্ন রা(খতেন এবং তাহাদের স্বরূপ অনুমান কারয়া 
এহিক সম্পদশাভের উদ্দেশ্যে তাহার্দগকে কেহ অনুসরণ করিলে 
লোষ্রথণ্ড লইয়া তাড়া কৰিতেন। ইহারা কেহ বংশবক্ষার্থ যত্র তত্র 
দুঃসাহধিক অভিযানে অগ্রসর হইয়াছেন, অথব! বাক্স ভাওয়! দলিল 
চুরি করিবার মত মহত্কথে প্রবৃত্ত ইহয়াছেন অথবা পথ হইতে কাহারও 
ছেপে চুরি কাবয়াছেন এবং এতাদৃশ কর্মের পরও মহাপুরুষত্তের দাবি 
অস্ক্প্ন বাখয়াছেশ এরূপ কথা ক্দাপি কেহ শ্রবণ করিয়াছেন কিনা 
তাহ। আমাদের অপরিজ্ঞাত। 

“আ'ম বলছিলুম কি, বংশটা লোপ হ'শ' অই বৰাক)টি লইয়। 
নাটকে ভাহার আবিভশব 'এখং বাক্যটিকে কেন্দ্র করিয়া নাটকে হাস্তকর 
ও ভয়ঙ্কর অবস্থার হ্ক্িতে মে কয়েকটি শ্যে কর্মতত্পর হইয় 
উঠিয়াছে। নাটকে সে অবাস্তর হইয়া! নাহ, কাহনীব বিবর্তনের সহিত 
অচ্ছেগ্ সুত্রে সে অন্বিত। নাটাকারের পক্ষে ইহা কৃতিত্বের পরিচাপ্সক। 
কিন্তু 'ৰংশটা পোপ হ'ল” কথাটির অন্তর সার্থকতা আছে। 
যোগেশের লর্বনাশ পুরাপুরি ঘটিত বাদবেপ মৃত্যুতে; শেষ পধস্ত 
কোন ক্রমে বংশ লোপ নিবারিত হুইল এবং মদন ঘোষের বহু আবৃত্ত 
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বাক্যটির অস্তরূ্চি 2075 কোথায় তাহা বোঝা গেল। কিন্ত চবিঅি 
প্রথম হইতেই সামাজিকগণেবর যে স্থল বসবোধের গ্রশ্রয়ের ভরসা: 
কল্পিত তাহা উচ্চাঙ্গের বলিয় সংবর্ধিত হইবার যোগ্য নহে। 

মদন ঘোষকে শুধুই পাগণ বলিয় উপেক্ষা কবা কঠিন । নাটকের 
ঘটনা পরম্পরায় তাহার যে আলেখাখানি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতে 
তাহাকে স্থুলবুদ্ধি, স্ুপকুচি, ভীরু, কপট, তক্কর--সব কয়টি আখ্যায় 
বিভৃষিত করা ষাইতে পারে। সে ষে রোজ পাত্রে ষাদবকে দ্ধ 
খাওয়াইয়াছে এবং শেব পর্যন্ত প্রফুল্লকে জ:নাঙ্গা ভাঙ্গিয়া পথ দেখাইয়া 
'আনয়াছে ও যাদবকে পারাভম্ম ছিরাছে, মে ষে উদাত্ত কণ্ঠে 'জমাদার, 
আগ তোমায় ভয় কিনি; পাহারাওয়ালা, আর তোযায় ভয় করিনি ) 
চাপরাশি, আর তোমায় ভধ করিনি” আবৃত্তি করিয়া ৫ক্ষাগার কম্পিত 
করিয়া দর্শকগণেএ হাতভালির অপেক্ষা কাবয়াছে তাহাতে তাহার 
চখ্িত্রেব কথক্চিৎ শেষ বক্ষা হইলে৪ তাহ?ধ পৃব-পাণচিত স্বরূপ এৰং 
আকন্মিক অতিনাটকীয়তা ঢাকা পড়ে নাই। [চতুর্থ অঙ্ক, চতুর্থ 
গভর্বক্ষের টীকা অংশে এই চরিত সম্পকে মন্তবা এই প্রসঞ্গ ভরইবা |] 
অুনেশ £ 
' নাটোজ্শখিত তিন ভ্রাতার মধ্যে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের 
ফলে যাহা? চারত্রে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিবর্তন দেখা দিয়াছে 
সে সরেশ। রযেশ পরিবর্তন-হীন, যোগেশের পরিবর্তন অনেকটা 
যুক্তিহীন এবং যে জীবদ হইতে পরিবর্তন মে জীবন মুখ্যতঃ 
নপথ্যবতী। কিন ন্বরেশের চরিত্রে পরিবর্তনোপষোগী ভ্রব-ভাব 
নাট্যকাখ গ্রথমেই সুচিত করিয়। বাখিয়াছেন। বিষ্কালয়ের ছাত্র, সম্পন্ন 
পরিবারের এই বিপথগামী তকণটির বিপথগামিতার চিত্র নাট্যকার 
প্রথমেই খন উদ্ঘাটিত করিয়াছেন সেখানেই জনকোপম অগ্রজের 
প্রতি তাহার অস্তরের অকপট ভক্তি ও ভালবান। নিঃসংশয়ে প্রকাশ 
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শাইফ়াছে। সে নিজে বেপরওয়া, আপাত সুবিধার অস্থরোধে ভবিস্যৎ 
বকাইয়া দিতে পারে, কিন্তু দাদার সবনাশ সে ঘটিতে দিবে না, কারণ 
এমন দাদ] কারুর হবে না। (১ম অঙ্ক, ২ষ গরভাঙ্ক ) 

রমেশকে সে প্রথম দক চেনে নাই। প্রফুল্নকে ঠকাইয়া! মাকৃডি 
নয়। যাইবার সময় পত্রষোগে বমেশকে ব্যাপারটা জানাহয়াছে। 
ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে।” কঠিন আধাতেঞ ফশে তাহা চোখ 
বুলিয়াছে । জেগে বুমেশ ও কাঙ্গাশী১বণের উপস্থিতি ও |বষয় তস্তাস্ত- 
।শের দশিপে তাহাকে সই করাইতে রমেশের আগ্রহে সে «মেশের 
ধরূপ বুঝিতে পারক্সাছে। এহ দৃশ্বো »মেশের প্রা তাহার সরল 
চিত্তের সমস্ত “রোধ একটি স্মরণীয় বিছ্যদ্গভ সংক্ষিত্চ উক্তিতে ফাটিয়। 
শড়িয়াছে--'তোখার জেল হয় না কেন, তা জান? আক্৪ তোমার 
যাগা জেল তয়ের হয় নি।; 

শ্বেশের চরিত্র স্ষ্টির মৃশ উদ্দেখ কাহিনীতে বাঞ্ছিত জটিলতার 
ধার । তাহাকে ফেলে পাগাইবার নাটকীয় সাথকতা বহুমূখী। 
যোগেশের সমস্যা জটিলতব করা, উম্াস্ুন্দবীঝ চিন্তবৈরুবা সাধন,জ্ঞানদ-- 
প্রফুলনকে বিচ।খত করা, ফোগেশের সমন্তা সমাধানের দিকে পীতান্ববের 
আকৃষ্ট মণকে খিষয়ান্তরে বক্ষিপ্ধ করা । তাহাকে বিপদের মধ্যে ফেলিঝ। 
যাহাতে সে বিষয় হশ্তান্তরণপত্রে দস্তখত করিতে বাধ্য হয় সেই চেষ্টা 
কৰ। এখং যোগেশের সহায়তায় সে অগ্রশর না হইতে পারে মে জন্তু 
তাহাকে আপনাপ্র লীলাভূমি হইতে দূরে গ্রেরণ করা রমেশের দিক 
হইতে প্রয়োজন ছিল। 

জেল হইতে ফিরিয়। শিবনাথের ও ভজহরির সহধোগে সে বার্ববের 
সন্ধান করিয়! তাহাকে বক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। অতএব দেখ! 
ধঘাইতেছে যে সে জেশে থাকিয়া ও জেল হইতে বাহিরে আমিয়! বাবিধ- 
/রূপে নাট্যপ্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছে। 


(১৮৭ ) 


তায় 'অক্কেব তৃতীয় গভান্কে বমেশ-প্রফুল্পের মিলিত ঝড় ষস্ত্রে হরেশ 
চোরদায়ে ধর] পাঁড়য়াছে ইনসপেকট'ব একপ-সন্দেহ গ্রকাশ করিলে ঘষে 
ভাষায় স্থরেশ তাহার প্রাতবাদ কণিয়। প্রফুলের প্রাতি শ্রদ্ধা প্রদশন 
করিয়াছে তাহ] একটু অভি-নাটকায় স্টচ্চ বাজিয়া উঠিলেও স্থরেশের 
শ্বাভাঁবক নিষ্পাপ মন তাভাতে মে ধা পাড়য়াছে এ বষয়ে সন্দেহ 
শাই। পানদবোষের প্রতি বিবাগ, ধাদবের প্রাত নেহ, পরিবারের অপর 
সকলে প্রতি তাহার ষথাযোগা মধুখ সম্পর্ক, বঞ্ধুবৎনপ তা, কৃতজ্ঞতা বোধ 
এই ণাষন্ধ শ্রমোদের প্র৩ আসক্ত তরুণটির চরিব্র-সংশোধনের 
উপযোগী পথ খোলা রাখিযা-ছণ , ৬ কারণেহ তাহার পরিবর্তন হ্বাভা- 
বিক মনে হষ। 


পীতান্বর ২ 
যে-যুগে আপিসী ছাচের কাজেও মপা টিয়া হৃদয়ের সম্পর্ক গড়িয়া 

উঠিবান অবকাশ নাই, সে-যুগে পীতান্বর আমা।দর সেই অতীত সমাজের 
ক্সারব পুবাুন কর্মচারী | বেতনে হহ্ব অপেক্ষা ষেপবিবাঝে দীর্ঘকাল 
কাজ কাবয়া পে মাজ পককেশ বুদ্ধ মেপারবারের শখ-ছুঃখ সে একান্ত 
আপনার বলিষ। ঘনে করে। খাস ইচাবা এ গগতে পূভা বিচরণ কবে 
লা, শুধু গল্প-উপন্তাসের পাতায় কোনকঞরমে নাচিগা আছে ।  পীতা্বরের 
বাড-ঘ৭ জমি-জম! আছে কিন্ধ যোগেশের বাড়ি ভাহার দ্বিতীয় গুভ । 
প্রতৃর কল্যাণ তাহার একমাহ লক্ষ্য । ব্যাঙ্ক ফেল পভার বার্তা সে-ই 
হুমৃখের শ্বায় যোগেশের গোচগাভূত কাখয়াছে। ব্যাঙ্ক আবার পাওনা- 
দাগদেএ টাকা দিতেছে সংবাদ পাহয়। সে-ই যোগেশকে নানাভাৰে 
বুঝাইয়। প্যান্কে লইয়া! যাইতেছিপ কিন্ত শেষ রক্ষা করিতে পারে ণাই। 
মাতালের কবল হইতে সে-ই 'ভাহাকে রক্ষা করিয়া ফিরাইয়া আনিল' 
এবং শেষ পর্ধস্ত পানোন্সত্ত যোগেশের ইটের আঘাতে জখম হইয়া! বাঁড়ি। 


( ১০০ ) 


ফিরিয়া কাঙ্গালীচরণের প্রচেষ্টায় মিথা। মামলায় পড়িয়। যোগেশের 
ঘর্তাগ্যে রমেশের সহিত যুদ্ধে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল। "সখচ মোট! 
টাকাব উৎকোচের প্রপোভন তাহাকে প্রভুর পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া 
দুরে সপিম্বা যাইতে উৎসাহিত করিতে পারে নাই। ধষে ভাবে 
উমাগন্দপাকে সে স্তোকবাক্যে তৃপাইবার চেষ্টা করিয়াছে, বমেশকে 
মুখেব উপর উচিত কথা শুনাহয়। দিছে, স্থবেশের মুক্তির দিনে অস্থস্থ 
শবীণে গিয়া! তাহাকে অভাথন। কাএয়া নিয়া আসিয়াছে তাহাতে তাহার 
যে অন্তরের প্রকাশ পার্লক্ষামাণ তাহা চবিত্রটিকে দশকের আপনার জন 
কখিয্পা তোলে। 

নাট্যকারেব পক্ষে কৃতিত্বের কথ! যে চরিকটিকে তান নিতান্ত 
শাচে-ঢাল। পুগাতন ভৃত্য করেন নাহ । স্বাভাবিক জীবনধাত্রার দিনে 
পাতান্বব অগ্তঃপুরিকাগণের সম্মুখে আসে না, ঘঃখেখ দিনে জ্ঞানদার লে 
[ন্ভরম্থল। ব্যাঙ্ক ফেলের সংবার্দে যোগেশের আশঙ্কাকর প্রতাক্রয়া 
লক্ষা পটিয়া পে-ই ঞথম সমন্্রমে নান" বাকা উচ্চারণ ক্িযাছিল ; 
মাবাণ তৃতীয় অস্কেব পঞ্চম গভাাঙ্কে মুণহত উমাস্থুন্দরণকে শয্যায় [নয়া 
মাঠপা। জশ্থা জ্ঞানদাকে সাভাযা ক্ীব্রপার ৯7” ওছ্যত হৃহশে যোগেশেব 
তর্পাঙগো পে বশিয়াছিল,ষাণ মশায়, দাতপামির সময় আছে ।” প্রফুল্পকে 
হত] প।পবব পরব ব্মেশেব শালা যেখানে পাগিসমাঞ্ড হইয়াছে 
সেখান তাহাকে ধিককাব দিবাব জন্তু নাটাকার পুনরায় পীতান্বরুকে 
নব কবিয়াছেন। পীতাগ্বর পুধতী দ্শানিচয়ে রমেশকে সম্ত্রমাত্মক 
'শ্বাপনি” সবনামটিব ব্যবহা৭ কবিলেও এ দূশো “তুই” পদটর প্রয়োগ 
কবিতে দ্বিধা করে নাই। 
পুত্র 5/ 

প্রফুল্ল চরিত্রটি নাট্যকারের কবি-করণার স্ষ্টি। প্রথম হইতে 
শেষ পর্বস্ত তাহাকে তিনি সবত্বে সমস্ত ধুলি-মাপিন্ত হইতে রক্ষা 


(১৪০ ) 


কৰিয়! নাটকে অন্তভাগে নিবড়ভাবে নাট্যবাাপারেধ অংশীভূত 
করিয়াছেন । বাপিকাস্থলভ সবলতাখ প্রতিমূত্তি এই চরিত্রটির সহজ 
বিশ্বাসগ্রবণতা। তাহার অজ্ঞাতসাথে হরেশের যে বিপৎপাত সাধন 
কাকয়াছে তাহাতেই প্রকৃতপক্ষে প্রথম সে নাটাখগু-নিখিতিতে অংশ 
গ্রহণ কাপল। তাহার সত্যপপ্রায়ণতা এই আশাক্ষত ( শ্বরেশ মাড়ি 
লহয়া মেশে উদ্দেশে লিখিত ষে পত্রথান বমেশের হাতে পৌ্।ইবাখ 
জগ্য তাহাকে দিয়াছিপ তাহ! প্রফুল্ল পড়িতে জাশিলে বোধ হয় দিত না) 
পুবাঙ্গণাটিকে বমেধ মত নিয়ত বক্ষা কারয়াছে। মিথ্যা সাক্ষ্য তে 
রমেশ তাহাকে বুধাই প্ররোচিত করিয়াছে । রুমেশ অবশেষে 'তাহাকে 
যখন চপম ভয় দেখাহয়াছে তখন প্রফুলেখ শষ উক্তি তাহার খসভ্ত 
চরিঙটিকে শিমেষে উদ্ঘাটিত করিস] দিয়াছে । প্রফুল্ল বলিয়াছে, “আমি 
তবে আজ কার্ি, তুমি যাও ।' 

এই 'ভাগ্যহীন দারা স্বামীর মনে কতটুকু অংশ অধিকার €রিয়। 
ছিল বলা কঠিন । বিষয়-শোঁতে যে নুশংস কর্মে রমেশ প্রবুত্ত তাহাতে 
তাহাথ কোণ শ্বোগ হিশ না। এখেশ খন জ্ছশদাকে বাড়ি হইতে 
বিভাডও৬ কর্ধে এথন প্রফুলকে শিতুগুহে প্রেরণ কণা হইয়াছিল এব, 
পরে তাহাকে বোঝান হইয়াহিল যে জানদ। ম্বেচ্ছায় বাড়ি হইতে 
চপিয়। গিয়াছে । জ্ঞানদাএ কাছে গুক্ত তথ্য জানিয়া এবং জ্ঞানী? 
তুর্দশ] দেখিয়। প্রফুল্ল এমেশের চিত্রের কৃত পগ্জিয় পাঁয়। অবশেষে 
নে একদিন জ্ঞান্দাকে যাদব সম্পর্কে সতর্ক থাকিতে বলিয়া গেল 
অথচ সে জ্ঞানদা ও যার্বকে শিজেদেএ বাভিতে নিয়া ভ$লিবাঁও জন্ত। 
চেষ্টা কবে বূুমেশকে এই কথা দিয়া বাড়ির বাহির হইতে পাখিয়াছে। 
সে বপিতেছে, 'দিধি, এখন আমি মিছে কথা শিথেছি |” অবশ্য এই 
মিথ্যাচার তাহার স্বার্থের অঙরোধে নয় এবং মিথ্যাচার তাহাকে 
ভিতরে ভিতরে বিশীর্ণ করিয়] ফেলিয়াছে। 


( ১1/০ ) 


সমস্ত সংসারের ভাঙন দশায় যাহার মনের উপব সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড 
মাঘাত পড়িয়াছে সে প্রফুল্ল । চতুর্থ অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যের প্রতি একটু 
অতিনিবেশের ফলে প্রফুল্ের 'এই পরিবর্তন একাস্ত স্পষ্ট হইয়। ওঠে । 
মদন ঘোষের স্বভাবের “ম ছুর্বলতম “শ তাহা মুত্যুভয়, পবলেকভয় । 
এই দবল অংশে আঘাঁত দয? প্রফুল্ল যখন সুদীর্ঘ বাক্য-বিলাঁসে কৃতী 
বাবত|এ[প্ীবের লায় তাহাকে আম্মপমপ্ণে এবং যাদবের কক্ষেন পথ 
প্রদর্শনে বাধা করিয়াছে খন প্রথম গভর্পঙ্ক হইতে তাহার সরল ভীক্ক 
বাঙ্গিক। মক্তিটি পাঠকের চোখের সম্মুখে আসিয়া সগ্ধ উপস্থাপিত প্রবীণ! 
ুদ্ধিম্নতী বহুভাষিণী মৃতিটিকে বলে অপসারিত করিয়] কল্পিত দশাটিব 
অনাভ্তবঙাকে পিককাকর দ্যা দাড়াইতে চাঁয়। সমালোচক বলেন, এ নয়, 
এ নয, ইতাব জনা পৃর-প্রস্বতির প্রয়োজন হিল, লোকলোগনের 
মগেোচিরে «ই অগ্গল্ভ। বাপিক্াটি কেমন করিয়া এই পরিণত বুদ্ধি 
৪ কর্মক্ষ:তাঁর অধিকারিণী ইয়া উঠিল তাহা সমস্ত দলিল যথ।যোগা 
প্রমাণ সহ উপস্থাপিত করবা হোক। কিঞ্ত অভিনয় কলে প্রত্যক্ষ 
বর্মন অগ্রতাক্ষ পর্ব *«ন বালি কাঁটিকে অ।ভালে ফেলিয়! বান্তবৰৎ 
'গাঘমান হা, এঞ্চাভিনয় তাহার সাক্ষাদ1ান করিয়াছে । অবশ্য 
পাঠাতা! ও অভিনেষ তাহ মধো যে বিরুদ্ধ সাঙ্া উদ্ভত হইয়। উতিয়াছে 
টহা শকাম্ত মতা এবং নাটকে যদি প্রফুল্ল চরিত্রে অন্তিন পরিণতি 
শর্দিই পরিবর্তনের ধাবায অগ্রসর চইত হাহ! হইলে মাকন্মিকতাব ফলে 
না*্-শাটকীয়তাব খে আভাম তাহাব দুঃসাহসিক অভিযান ৪ উক্তির 
পো ফুটিয়] ঈঠিয়াছে তাহা? এমন উদগ্ৰ হইত না। তঞ্াপি মনে হয়, 
নাটাকাব এই মাকশ্মিকতাব মাঘাত কোমল কবিদ্া আনিবাব প্রয়ো- 
ঈুনব প্র অবহিত ছিলেন এবং গ্রস্কাতপবের দিকে তাহাব অভি- 
ননেশের প্রমাণ চতুথ "অঙ্কের তৃতীয় দৃশো জ্ঞানদার স্চিত প্রফুল্লের 
&ংলাপে নিশ্চিতরূপে ধর] পড়িবে। 
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নির্বাপিত হুইবাব পুবে প্রফুল্লে৫ জীবন-দীপ চকিতে ভাম্বর 
শিখায় দীপ্যমান হইয়। উঠিয়াছে বটে কিন্তু তাহাকে নিতান্ত বলপুর্বক 
শির্বাপিত না কারলেন সে দীর্ঘকাল প্রোজ্জল থাকিত পা, তাহার তৈপ৭ 
নিঃশেষিত হইয়া গাসয়াছিপ। স্বামীর অপকীতির রহশ্ত ধখন তাহার 
লিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছে তখন মে আহার নিদ্রা বন্ধ কাঞিয়াছে। পঞ্চম 
অন্ধের প্রথম গভাঙ্কে »-এ সহিত তাহাব সংলাপে মৃতার পৃবছায়া- 
পাতের অশুভ ইঙ্গি উদ্যত হ্ইয়া উঠিযাছে। “আমায় কে ষেন ডাকছে, 
আমাখ প্রাণ যেন কাছে) আম কাদতে পার নঃ আশার 
যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছি । ঝি-এর সাঁহত সংলাপের 
সমগ্র অংশ পাখশত  াশালভন্তেল রচনা, গজব নাটকীয় 
বাঞ্নায় সমুদ্ধ। 

এই প্রফুলের পাঞ্চণাতি এ নাটকে কা হইতে পাত $ সে যি 
বমেশেন তস্থে নিহত নন্থ হইহ তথাপ হতঙ্যাব প্রমাস ও ধাবতাষ 
ধড়যন্থের ফলে খমেশেব দাঘ কারাবাস অবশাস্তাবী ছিল" হাগা- 
বিডক্ষিত| যে নারী পথিবীর খাহ] কিছু নারকায় তাহাও কোন কিছ এ 
সক্রে সংযুক্ত ন। থাকিাও নিয়তি রহস্যময় বিধানে তাহার পুথ কুফল 
ভোগ করিয়াছে, গ্রহনৈগুণ্যে সরল] বাপশিকা হইছে ববায়সা নাগীও 
পোড-খাওয়া জীবনের লমন্ত ক্ষত০গ ধাএণ কারয়া অভবে জ্ণ 
বিশীর্ণ ইউয়া যবনিকা'পাতের মুহুর্তে মব খোয়াই বসিয়া আছে, সে 
তাহার গুভর জীবুনর বাকি দিনএলি কোন মাশ্বান, কোন সম্বল 
লইয়] কাটাইত 1 যাদব বাল+%, গ্ুদেশের স্েঠে নৃহণ করিয়া তাছা 
জীবন গড়িয়া ঠিবার সম্ভাবনা সধশ্যই আছে। একাদন খ/ঃপ্রাপ 
হইয়া শভীত জ'বনকথা বহুদূরলভী ব্ূজণার ছুঃগ্বপ্রেখ মশ্োই সম্ভবতঃ 
'তাহাবু মনে পড়বে মাত্র। পিচ যাকে কোলে পইয়া এব" 
উন্মত্ত উমাহ্ুন্দরীর সেবা করিয়া 'তাহাপ জীবন আবাপ ভায়া উঠিবে 
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কি? আমাদের মনে হয় গ্রফুল্ের হত্যায় বমেশের অকারণ ত্তয়্কর 
নিষ্টরতা প্রকাশ পাইয়াছে,_রমেশের অকারণ নিষ্ুরপ্তা যাদবের 
হত্যার প্রয়াসেই সপ্রমাণ__কিন্ধ নাটকের আসানে মৃত্যু হতভাগিনীর 
নিকট ন্গ্ধ করুণ মুতি ধরিয়া আবৃতি হইয়া! তাহার দুঃসহ জীবনের 
সমস্ত দাহ দু করিয়াছে। বমেশের প্রতি শেষ দিকের উপ্চি' ছোট 
মুখে বড কথা” বশিয়া অনেকের মনে হইতে পাবে। বস্কতঃ তৎসম 
শব্দের প্রাথ্ল্য এই উক্ভিকে কিছুটা কন্তিম করিয়া তুলিয়াছে। কিন্ত 
শব প্রয়োগে এই ক্রটি স্বীকার করিয়া লইলেও ভাবের দিক দিয়া 
ইহাকে কিঃ বশা কোন ক্রমেই সমীচীন লয় । আম্মগীডনের অন্তরালে 
অন্তক্বে নিভুতে এই কথাখ্লি দিন দিন জুমিয়া উঠিয়া অসহ আবেগে 
সমস্ত প্রাণশভি লইয়া তাহার মুখে বাজিয়। উঠিয়়াছে | এগুশি তাহা 
প্রাণের সথা। এই প্রগল্ভ প্রোটোচত ভাষণ 'ভাহার শিষ্টুর ৮ণভজ্ঞতাব 
ফল, যাহার ফলে সে স্বল্লকালেই প্রোচাব পদবীনে আরোহন করিঘাছে। 
তাহার মধার বাগিকাটি বহু দিন মরিয়া গিয়াছিল | 

[ 'নামকবন? ৪ নাট কত বারা? এই হুইটি অংশের সাহত যোগ 
পাঠ(। ] 
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ভঞজহাএ চরিত্রটি দশের ডিডে হারাইয়া যাইবার নয়। লে 
একেবারে পুবাপুরি বক্তমাংসের যা । গিরিশচন্দ্রেক নাটকের সর্বাধিক 
উল্লেখযোগা চাক্ত্রগ্তলির সে হঙ্ধাতম | হুঃখ-বেদনায় ক্িই হরেশকে সে 
অতি সংক্ষেপে ভাবাবেগশুনা ভাষায় তাহার ন্বতীত্ জীবনের কাহিনী 
শুনাইয়া সাত্বনা দনার চেষ্টা! কবিষাছে এবং সম্ভবতঃ মনে" গভীবে 
অলক্ষ্যে এ%টি দীর্ঘশ্বাম মোচন করিয়াছে । তাহার আপাত ভবাবেগ- 
শৃন্যতা তাহার উক্তিতে এমন একটি সহজ বিশ্বসনীয়তাএ হি করিয়াছে, 
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এমন 'একটি হৃদয়ের কদ্ধ দ্বার খুলিদ্। দিয়াছে ঘাহা। আবেগাকুল ভাষায় 
প্রকাশেব ফলে সঙ্জবপর হইত না বলিয়া বোধ হয়। সে দরিদ্র কিন্তু 
স্থখী গৃতস্থ পরিবারের সম্ভান। জমিদারের কোপে তাহাদের সংসারটা 
নষ্ট তইয়া যায় «বং সে এমন একটা অবস্থায় নানা ছৃর্ধোগের মধ্য দিয়া 
আসি ঠেকিয়াছে যেখানে নীতিজ্ঞান বলিয়া কোন বালাই নাই। 
কাক্তালীচরণ ও জগমণির দাসত্ব দ্রাশার বাপাকাল কাটিয়াছে। 
'মামাবাবুব বেত আর মামীঠাকরুনের ঠোনাব সঙ্গে ফানে ফ্যানে ভাত, 
তাহার সে পৰে জুটি এবং পরে “জেপঢ1 শ্বাসটাও ঘুরে আসা গিয়েস্ছ।, 
ইনার কফ” হইয়াছে এই যে, জীবন সম্বপ্ধেকোন মোহ তাহা শা । 
জশ্বনের পাওনং-গণ্ডার বাজাবে সে নগদ-কারবারী। নঁতি-ছুনীতির 
ভেদ অথবা চক্ষুণ্জ্ঞ' বকাল সে বিসর্জন দিয়াছে । তাহার চির 
মানষট। ও বাচিবের পরিচয়টাক মধ্যে কোন ছন্দ সেরাখেনাহ। সে 
একেববেই বে-পরতুয়া এবং বে-আক্র-__ মুখোশের প্রয়োজন জাহার 
ভাগাবধাত। রাখেন নাউ । 

“সম “কান্ত সপ্রণ্তভ এল কাজে জগতের লোক । কিন্ধু তাহা 
মধো একটি ভাঙ্গা মন ও পণিহাস-ুমিক বপিগ যুব পুরুষের বাস। সে 
ভে.গী. সে শার্তমান, অুচতুব, বাঙ্গন্পুণ এবং পাঙিপাশ্থিক জাবনের 
ভাঙ্কক্গাব। সে ভদ্র সমাজের পোক একদিন ছিপ, 'গাজ সে দ্ুশ্চরিন। 
সে নিচের গারিপাশে কোন ছুভেগ্ রহন্যে জাল রচনা করে নাই । 
সে স্বচ্ছ, ম্কপট, নিজের ম্বভাপ্টা সম্পর্কে সে এঘন পরিচয় স্বচ্ছন্দে বহন 
করে চয তাহার সম্পর্কে প্রথম আলাপেহ মাহষের একটা নিশ্চিত ধাখণ] 
গডিয়' টঠিতে পাখে | তাহার ভঙ্গীটা কিছু কৌতৃকাবহ কিন্ধ ইার 
অন্তস্থপে 'একটি মুছু বিশীর্ণ করণধারাএ গুঢ় অস্তিত্ব সে অনবহিতভাবে 
প্রকাশ করিয়া ফেপিয়াছে। 

তন্গহুরি হু-মুখে। ছুরি । দে রমেশের কাছে টাকা পাইয়! ঘেমন বিন! 
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দ্বিধায়" সপ্তচর পরগনার জমিদার মুল্লুকটাদ ধুধুরিয়া৷ সাজিয়াছে, তেমনি 
আবার মর্থেপ্ প্রয়োজনে বূমেশের প্রতিপক্ষের কাছে রমেশের সমস্ত 
ষডযস্্ব প্রকাশ করিয়া দিতে শ্বগ্রসর হইয়াছে । কিন্দ তাহার 
অন্তবের মধো যে ছুর্মব মনুষ্যত্ব বিদ্যমান, শিশুর পীড়নের দৃশ্যে ও 
প্রফুল্লের আত্মঠ্যাগে তাহা তাহাহও চক্ষ্কে বাম্পাকুল করিয] 
ওলিয়াছে। তথাপি প্রফুলের মৃতদেহের সন্মূথে দাড়াইয়া ভজহরির 
্বধৃদ্ধি প্রার্থনার মধ্যে একটুকু অপরিমিত উচ্চ গর বাজিযাছে বলিয়া 
মনে হয় । কিন্ধ জমিদারের চবিভ্বেখ অন্গকএণ করিতে গিয়। মুলুকচাদ 
ধুধুরিয়ার 'গাদ্ধেক! মাফিক কলম পাকুডেগ! উল্টা, কাগজ উল্টাবি 
লেলেগ', দিদা লোক যেসা বেকুব ঠোতা শসাই বন যাগা” ম্মণণীয় 
৪ উপভোগ্য উক্তি । 


উমান্তৃজ্দরী 2 
উমাঞ্রন্দরী চরিজ্টি নাটকের একটি পূর্ণাঙ্গ সম্পুণ চিজ । নাটক 
ঘারন্ত হইয়।ছে তাহার উক্তিতে স্পেচ কক্ুণা কতব্যপরাঈণতা 


4 


পৃথলাপ যৃর্তিমান প্রকাশ ভীহাখ উপস্থিতি ও উান্ততে শিঃসংশয়ে 
শক-চত্তে মুর্রত হইয়। গিয়াছে । সম্পন্ন প্রাতময় সংসারের সমন্ত 
তা পোষ্টপুরবধূৰ হাতে ভশিয়া ধিয়া বিষয়াসক্তি হহুতে দুঝে হিন্দুব 
শব জাবনের আশ্রয় তীর্ঘক্ষেত্রো তান জীবনেব অবশিষ্ই ধিনগাপ ধাপন 
চপিতে চলিয়াহেন' কন্থ ব্যাঙ্ক ফেল সউয়া সমশ্র সংসারটাঝ চেতাবা। 
[খন পাশটাইয়! দিল এবং 'যোরগশ ষথখন একেবারে ভাঙা পড়িয। 
(থাম মদ্যপানের মধ্যে বিশ্বৃতি খুঁজিতে গিয়া অধঃপাতের নিয়তম 
পাপানে অপ্রতিবোধ্য গতিততি অগ্রসর হইতেছে তখন কমেশের 
রোচনায় মোগেশকে বিষয় বেনামি করার পরামর্শ দিতে তিনিও 
গ্রঘর হইপেন। বি্ষয়ীলোকের পক্ষে সম্পত্তি রক্ষার জন্য এরূপ কর্মে 


(১৪৮০ ) 


গ্রবুত্ধ হওয়া গুরুতর পাত্ক নয় কিন্তু উমান্রন্দরীর 'ধর্মভীতু ছেপেকে' 
বমেশ মদদ খাওয়াইয়া দ'ললে সই কথাইয়া শিলেও তিনি না অনুরোধ 
করিলে, অথবা তিনি 'বকুদ্ধতা কৰিলে, বেজিষ্রি করিয়া দিতে বোধ হয় 
সম্মজ করান যাইত না'। অস্তুতঃ উমান্গন্দরীর মনে এই ধারণা খঘ্খমূল 
হুইয়। রঙিল। যখন ভান দেখিলেন যোগেশ অকর্মণ। হইয়া! গিশাছে 
এখং তাহ।« অকর্মণাতা« প্ধোগ লইয়া রমেশ সুধেশকে পুলিশে ধগাহয়। 
দিয়াছে তখন ন্তিনি নিক্গেকে এই মর্বনাশেগ গোড়া মনে কখিয়া 
1* পন্তব দুঃসহ পীঙা শোধ করিতে লাগিলেন । মা হয়ে কেন আমি 
যোগেশকে ধম তখোয়াতে বলেম | আধি াজন্ম তামাশা করেও 
মিথ্যা কথ! বলি নি, মা হয়ে কেন কালসাপিনী হলেন ? ধর্ম খুইয়েই 
আমার এ দশ হল। 'শামাব ধ্েব সংসারে পাপ সে য়েছোন 
হত্যাদি উক্তি মধ্যে তাহাব্র পক্ষে অপদাবেষ বোঝা কত গুরুভারু হহয়! 
উঠিগাছে তাহা কাশ কণ হইয়াছে। নিবস্তর আখ্মপিকৃকারে প্রবুতি 
তাহাকে বিচাপ্রমূড করিয়া ফেশিয়াছে এব শিক্ষণ প্েহের সমস্ত 
আঘাত তাহার সভিত যুক্ত হষ্টয়। এই ধর্মভীপু বৃদ্ধাকে প্ররুধিস্থ গ।কিতে 
দেয় নাই। 

সমালেচকদেহ মধ্যে কেহ কেছ তাদার মাশতক-বিকাপেও আধো 
অতিনাটএটয়াঠা ও প্রস্তিভীন আকম্মিকতা লক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু 
দাটাঞ্াপেল বিরুদ্ধে এই কার অভিযোগ সভিদ্ভির যনে হম না। 
শি-দর্পণের শাবিত্রীব উন্মন্ুত। যদি এই মাহিফখিকানেদ গ্েরণ।প্ভল 
ইইয়'ও থাকে, তাহাতে উদান্রন্দরীর চক্ত্র-ক্পনা ও তাহার ক্রমিক 
গঠন-শিল্প কু হদ লা। 

বহির্জগতেপ্ বিচ্ভ্রি অভি তায় ও কর্মশক্চিতে দি আকন্সিক 
বিপৎপাতে প্রচ যোশেশের জীবনের ভিত্তিমুপে ফাটল ধরে ওবে 
উমানন্দরীর বুদ্ধ নয়সে নিভভরধোগা উপযুক্ত পুত্রেব আখিক পবনাশ ও 


(১৪০০) 


নৈতিক শ্ধংপতন যে অপ্রতিরোধা পরিবর্তন অ।ঠিবে তাহা বিস্মরকর 
নয়; বিশেষতঃ এই সর্বনাশ ধখস তীহাএই এক পুত্রের দ্বারা সাধিত 
এখং এ সর্বনাশ যখন সমুদয় পরিবারকে গ্রাপ করিয়াছে ছিশীয়তঃ 
উমানন্দরী যোগেশের পতপেহ পাবণ নির্ণ্ি কটি বাছেত ধর্মপথথ হইতে 
তাহা? শ্বখপতে এবং নেজেকে এহ শুলনেক তা দাঙ্গা পয়াছেন। 
স্থগে-শবর তর্দশাখ জন্যা& "1-রাকভ|বে তিনি শিছ্েনতছ কায তে ওয়াইন । 
এই বহুপা'শে কল্পিত মপরাপের মানসিক পীডনে ভিনি যণঃ 
তখন জগমণি আ.পয়া হুবেশের জে পাথর ভাঙা সংনাত লতা 
তাহাকে একেবাণে উন্মাদ দশা পৌছাইয়া দিছে গতাঙ্ব; 4 
সাস্বনায় ৬ ০তাথ বাক্কো তযখানে চিন্তাভাব 'একটু পু হইনাছি 
সেখা।শ "ছাঘাহটা মাকাম্মক বলিয়া এত প্রচ তা লয়াছে। 
অতএব উশজন্দরীণ উন্মন্তত গস্বহভীদ আকন্সিত বাতিল লট জা 
মত ভক্টাশ বব সমীচান শয় ) 


নাটকত্ব শ্চাল্-ট্রাজিভির স্বরূপ ও প্রফুল্ "টি £ 

নাং সাহিতোব যে হই-একটি শাখা পুষ্পফপ-লমুদ্ধ কিয়া "বা 
গব কখিয়া থাকি, দুত1গাবশতঃ পাটিক হ1হাদের অন্ধতম নয শখ 
জীবনে যে প্রচণ্ড অ'লোডন, সে লোন্তবশ্রু“ কাতি ভাবোন্মঘনা ও 
প্রেরণার ঈতদ হইতে পারে বাঙালীর জীবনে তাহার 'অ।বিভা” "হু 
শতাব্ীর মধো ঘটে মাই। গতানুগতিক 'নস্তরঙ্গ 'ত₹ জঙগাড়া১ছে 
সে মহীরুহ মাথা তুলিতে পারে নাই, কঠিন মৃত্তিকা ছু "আকন 
ধাহার স্ন্র নুপকে সবলে ধারণ ও রক্ষণ কারবে। মুছু হাবালরতাব, 
আবিষ্ট গৃহমুখি তার, সামাজিক ও ধমীয় নিতা-নৈচিট্িক অনুষ্ঠানের, 
যৌথপরিখাবের গৃহকোণে লালিত অম্পর্ক টৈচিত্রোর, এক্ষণশীপ 
ও প্রগতিশীল নমাজের ক্ষণস্থায়ী সংঘর্ষের প্রশ্রয়ে যে সাহিতোব উত্তৰ 


( «৯ ) 


হইয়াছে তাহাতে কিছু ছোট গল্প ও গীতিকবিতার পুষ্টি স্বভাবতঃই 
সাধিত হইয়াছে কিন্ত নাটকের উদ্ভব ও পরিপুটটি ইহা অপেক্ষা দুঢ় 
ভিত্তি ও সারবান উপাদানের অপেক্ষা রাখে । এই কারণে ষে 
পাশ্চান্তা প্রভাব আমাদের সাহিতো এই উভয় ক্ষেত্রে ফলপ্রস্থ হইয়াছে 
তাহ] উপন্যান ও নাটকের ক্ষেত্রে হয় নাই, ষদিও উপন্যাম-নাটকের 
উদ্ভব আমাদের সাহিতো বৈধেশিক গ্রভাবেরই ফল। 

নাটকের যে বিভাগ ট্রাজিভি নামে পরিচিত তাহার মহিত উদ্যত 
পুকুষকার, বশিষ্ঠ জীবনবোধ, গভীব আত্মপ্রত্যয এবং প্রচণ্ড সবাতিশায়ী 
ব্যাক্ততেপ কল্পন। অঙ্গাঙ্গিভাবে জভিত । কোথান বা মাষেব অনায়ন্ত 
অমোঘ দৈবশক্তি যান্যে« চিন্তা কল্পনা! কর্মন্ুচীকে ছিন্নভিন্ন কখিয়। 
কুত্র থোষে বজ্া,গ্রদাহ লহক্া কোন মহাপবাক্রান্ত কর্মবীবের সমুন্নত 
মন্তকে পতি'ত হয়, কোথাও বা সে সমগ্র জীবনের অক্লান্ত সাধনাকে 
ফুত্কারে উড়াইয়া দিষ! দেশহি'তব্রত জ্ঞানতপস্বথীর চোখের সম্মুখে বঞ্চনা 
ও রিক্ততার শৃন্যময় ভবিষ্যৎ প্রসারিত করিয়া প্রগল্ভ বিদ্ধেপে অষ্ট্হান্তে 
ফাটিয়া পডে, কোথাও বা চত্িত্র-নিহিত ছুলক্ষা সর্বনাশেব স্থম্ম বাঁজ 
অজ্জঞাতসারে পরিপুষ্টিলাভ করিযা সোনার ফসল পাভের সকল 
'্াশাকে সকল সম্ভাবনার আতীত করিয়া কণ্টকাঞ্িত তণগুলো হদয়- 
ক্ষেত্রকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে। সমুদ্যত সর্বনাশে মখোমুশি 
দাড়াইয়া যে অতিকাশ মানব-সন্তান বহিবিশ্বের ও অন্তবিশ্বের সকল 
বক্র্দাত ও অন্থর্থাত বহন করিয়] ধ্বংসের স্ুনিশ্তিতি অততলস্পর্শ 
গবর-মুখে দু পদ সঞ্চাবে "অগ্রসর ভইয়*ছে, যে বনম্পতি 
পাদাশ্রয়ী লততাকুপ্রকে পক্ষ' করিতে গিয়া বিপুল পৌরুষে বজ্বহ্ির 
প্রচণ্ড অভিঘাত অসীম ধের্ধে "পার ককণায় বহন করিয়াছে, 
ট্রাজিডির নায়কত্বে বৃত হইবার পক্ষে তাহার অধিকার সর্বজন- 
স্বীকৃত । 


( ২৮০ ) 


স্াধূনিক নাটকে ইতিহাসের দূরশ্রুত উদাত্ত গম্ভীর কোলাহল, 
স্তিমিত হুইয়া৷ আসিয়াছে । সামাজিক ও পারিবারিক নাটকগুলিতে 
জীবন-খীণা আব তেন উচ্চগ্রামে বাজিতে পারে না। কল্পনা এখন 
বন্ব-জগতের দুঢ় কঠিন মৃত্বিকার উপর পা ফেলিয়া! চে তাহার পক্ষচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে। ট্রাজিডির নায়কের প্রশস্ত বক্ষপট সংকুচিত হইয়াছে, 
তাহার বীরত্ব, আত্মত্যাগ, পুকুষকার, মহব আর পৌরাণিক যুগোচিত 
চহিমা 'ও বিশালতা 'মবণন্বন করিয়া চলে না। কিন্তু অন্তরে প্রাচীন 
নাট্যকারগণ যে ভরধ্বমুখ শিখা জ্বালিয়া দিয়াছেন ধ্তাহ] স্তিমিত হইযা 
আসিলেও আজও অনিবাণ আছে। সে গগনম্পশাী না হইলেও 
তাহার পাৰিপাশ্থিক ক্ষেত্রকে উজ্জ্বল করে, আপনাকে তন্মসাৎথ করে 
এবং তাহার পতন খাজও পামাঁজকগণের মর্মস্থল হইতে দীর্ঘশ্বাস 
আকর্ষণ করে। 

অনাধুনক নাটাসাহিতো মৃতাব মধা দি: ট্রাজিডির আবিভ্াব 
ঘটিয়াছে। ইহাএ কারণ অতি স্বাভাবক। মৃত্যু যে এ জীবনের 
চরম অবসান, কঠোর সতা, মঞ্ল জ্ঞান, সমস্ত শক্তির আস্তম সমাধি এ 
17ষয়ে তর্ক সংশয়ের কোন অবকাশ নাই । মৃতাুব অব্যর্থ আঘাত 
বাতবেকে সে কালে দুর প্রাণশক্তি কিছুতেই পবাজয় স্বীকার 
করিবে না, তাহার সম্পর্কে শেষ কথাটি কোন মতেই বলা চলিবে না। 
এই দিগ বণঞ্লীন ভাম্বর প্রাণশিখার যে এক-একটি ক্ষুলিঙ্গ আমাদে ও 
ক্ষুদ্র বাসগৃহে আলোক ও তাপ বাকরণ করিবার নিমিত্ত দীপামান 
রাহয়াছে তাহাদিগকে পইয়া মহাকাব্য লেখা চলে না, মধুস্দনের 
অযিত্রাক্ষর বা গোরশ ছন্দে তাহাদেন ক্ষুদ্র জীবন অতীত যুগের মহা- 
নাটকের বধস্নবস্ত রচনার যোগ্যতা থাখে না। বস্ততঃ মহাকাব্যের 
বিশালত। ও গাম্ভীধ যেমন ক্ষুত্র লিরিকের মহ তাবম্পন্দের মধো 
জাতি-ভেদদ হেতু ধরা পড়িবার নয়, তেমনি থে শেকসপীনীয় ট্রা্জিডির 
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আদর্শে এ যুগে নাটক বিরচিত হইয়াছে তাহাতেও ওথেলোর 
বিড়ঘিত শর্ধাপীড়িত মীবনের গরচগ্ড অর্ক্ষোভ যে ভয়ঙ্গব বিস্ফোরণে 
কাটিয়! পড়িয়াছে যাহা! আধুনি ক রাষ্ট্রসমা জ-শা দিত চতুর ক্ষুদ্র পোষমানা 
'ভদ্রজীবন লইঘা বচিত পাটকে প্রহসনের বিষয়ীভূত হইতে পারে 
মাত্র। কিন্ত মহা'কাব্যের পাশাপাশি কিরিক ঘেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
আপনার স্থান কবিয়! লইয়াছে, এই অবাচীন নাট নও বিষয় ও 
প্রকাশ ত্রঙ্গীতে আপনার বৈ'শষ্ট্যের অকুঞ্ শ্বাককাতণএ দাবা রাখে কাধণ 
ইহ" আধুনিক জীবনধাত্রার অন্গ।  ম্েহ-প্রেম-মাদশ।*&1 ইহার 
অপণন্বন, ক্ষুদ্র আশাভঙ্গ, মনোভঙ্গ, মনস্তাপ ইহার পাপণাম | যুদ্ধ- 
গ্রহ বিপ্ব ভ্বঃসাহসিক অিিযান ইহাতে পার্ববাথিক জীবনের কেন্দ্রস্থল 
হইতে বুহন্কর সয়াভে বা জাঠীয় জীবনে কোন প্রচণ্ড হদয়-ভাবের 
আালোডন পন্যাপ্র কবিষা দেয় ন' | ক্ষুদ্র যে জবন-কটি সাধারণ 
মান্টষেব হানে সবল খান্দোশনে পাতাগুলিকে ভূমিতলে স্থলিত 
করিয়া পুম্পফল প্রসবের সহজ শক্কি হারাইযা ফেলে তাহার উপর 
বজবহিপ আনভঘাত ভ্রাজিডি নয়, ড় জোর ককণ-ধুসেখ স্গ্টি করিতে 
পলে। আলোচা নাটকে আধুনিক জীন্নের যে নাট্যোপকরণ গৃহীত 
ভইয়াছে তাহাতে প্রাচান নাচের প্রনোগ-পদ্ধতি ও ফক্শ্র'ত সম্ভাবা 
নয়। আধুনিক জীবনের পটভূমিকায় উদ্দিষ্ট রসসিদ্ধি কতদূর ঘটিয়াছে 
তাহাই আলোচ্য বিষয়। 

পথমেই বল! দন্কার, প্রফুল্ল নাটকের বহুম্থলে নাটাকাবের অশিপুণ 
হজ্ঞাললেপের চিহ্ন মুদ্রিত আছে । যোগেশের সংলাপ-বিবৃত পুব জীবন 
যতন তাহাকে নায়কোচিত গুণে মগ্ডিত বলিয়! সামাজিব গণের সংস্কা€ 
শশী করুক অঞ্চোপস্থাপিত যোগেশ তাহার মৃতিমান প্রতিবাদ । 
মাষের 'অনায়ত্ত 'এক রহম্তময় শক্তি যে তাহার লমক্ক চিন্তা ও চেষ্টাকে 
বিপর্যস্ত করিয়া 'অচিস্তিতপূর্ব এক পরিণামের দিকে তাহাকে ঠেলিয়! 
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দেয়, এই রকম ণকটা বোধ তাহার উক্তিতে ফুটিয় উঠিয়াছে। “.. -.- 
ধার যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে। স্থরেশ জেলে গেল কেন_ আমি 
কি করবো? আমি ঘে মদ খাই, সেকি তার দোষ? না, সে জেলে 
গয়েছে, আমাঝ দোষ? যাক্‌-কে কার জন্য মরে, কেকার জন্য 
বাচে? এ ষে-অদুষ্টবাদ তাহ]! পরাজিত সৈনিকের পলায়নী মনোবৃত্তির 
অপর নাম। যে অনৃষ্টবাদদী বলে, জানি ভাগ্যবিধাত। 'মককুণ কিন্তু 
দাহার সঙ্গে ধনের শেষ নিঃশ্বান পর্বস্ত যুঝিয়া যাইব জানি অপরাধ 
.রিয়াছিঃ কিন্ সেভান্তি বা অপরাধের দেন। কড়ায় গণ্ডায় মিটাইয়া 
দিয়! যাই ব-_-দেনদাথ থাকিক়। যাইব না, সে অদষ্টৰাদীর সঙ্ষে আমাদের 
পবিচয আছে । প্রথম শ্রেণীর মানুষ মধুস্দনের বাবণ, দ্বিতীয় অেণীর 
ম্যাকবেখ। যোগেশ ভাগ্যের প্রতিকূল ম্রোতে গা ভাসাইয়! 
দিয়াছে; ভাবখান1 এই, কূল ষদ্ি না পাইল বিনা প্রয়াসে তল তো 
পাইবে। 

নাটকে কেন্দ্রগত চকিত্র ফোগেশের ধদহিক মৃত্যু দেখান হয় নাই, 
তনতিক মৃত্যুর লক্ষণ সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশই নাট্যকার 
বাখেন নাই । ধে-উমান্ুন্দরীকে নাটকের আরম্তে দেখিয়াছিলাম সে- 
উমাসুন্দরীরণও মৃঙ্যর দ্বিতীয় বিকল্প ১স্তিষ্ধ-বিকার ঘটিয়াছে। ভ্ঞান্দা 
গভীর মর্মবেদণায়। অনশনে এবং শেষ পর্ধস্ত যোগেশের পদাঘাতের 
ফলে নিরাশ্রয় অবস্থায় পথে মাব। গিয়াছে, গ্রফুল্পকে শ্বামরোধ করিয়। 
হত্যা কর। হইয়াছে, যাদব মৃত্যুর দ্বার দর্শন করিয় ফিরিয়াছে। 
সামাজিক-চিন্তের উপর উপরূ্পরি এই আঘাতগুলি কার্ধ-কারণের 
অনিবার্ধ সম্পর্কে+ ফলে শ্বাভাবিক অবস্থায় ঘটিয়াছে এবং নাট্যকার 
সংশয়-সন্দেহক্িষ্ট দশক-চিত্তে বাস্তবতাবোধের সঞ্চার করিয়া! নাটকীয় 
ত্রাস্তির স্থ্টি করিতে পারিয়াছেন-_-একথা কোন মতেই স্বীকার করা 
চলে না। ফলে নাটকের পৰিপাম অতিনাটকীয় হুইয়াছে। 
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একথা সত্যা ঘে প্রফুল্ল নাটকে গিরিশচন্দ্র যোগেশ চরিভ্রটিকে কেন্দ্র” 
গত করিয়াছেন কিন্তু সবময় করেন নাই | তিনি পার্খ্-চরিত্রগুলিকে ঘথা- 
যোগা ভানে পথিস্ফুট করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু চরিত্রে 
ঘষে উপাদানের বলে নাষক-চরিত্রেণ প্রতিষ্ঠা ঘটে পার্থচবিত্রগুলিতেও 
তাহার স্বল্লাধিক প্রকাশের প্রয়ো-ন আছে; তাহারা যদি আপন 
ব্যক্তিত্ব ও বিরুদ্ধ শক্তির সহিত সংঘাঙের উপযোগী সংকল্প লইয়া না 
দ্াভাইতে পাবে তবে তাহাগা ছ'াচে-ঢাঁপ। মানুষ হয় মাত্র । জখবনে 
সেরূপ চরিত্র চোখে পড়িতে পাবে কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাধারণী- 
করণের অভাবে তাহাদের স্থান নাই । জ্ঞানদাকে জগষণি এক নজরে 
চিনিয়াছিল, সে 'পতিপ্রাণা” নারীর $796 মাত । গস্কুলপ চরিত্র 
অতি-চলিঞু। এই অতিনাটায়ধর্মী অঠি-চলিষ্ণুতা ধা পড়িয়াছে 
যাঞ্ৰকে উদ্ধার করিবার ব্যাপাবে। ন্তাবভীরু সবলা বালিকা-বৃদ্ধি 
প্রফুলেব বুদ্ধিমতা কর্মদক্ষা প্রবীণ গৃহক্ত্রীর মৃত্তিতে আবিভ্পব 
প্রস্তাঙির অভাবে আকম্মিকক এসং সেই হেত প্রভীতি উৎপাদনে অনে কটা 
বার্থ হইয়া'ছ 

টাঙ্গিক রস একটি অথগ্ড শন্ভৃতি। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের 
নানা বৈচিত্রোর অধা দিযা ক্লান্ত করণ রিক্ত পুকুষকাকের এমন একটি 
অবরুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস নাটকের মধ্যে ধীরে ধীনে সঞ্চিত হইয়া ওঠে সাস্বনা- 
বাক্য যেখানে পরিহ্াম বঙিয়! মনে হয়। এদেশে এবং ও দেশে যে 
পঞ্চসন্ধির কথা নাটক সম্পকে বল! হইয়াছে ট্রািডির পক্ষে উহা 
অধিকতর প্রযোজ্য । এ বিষয়ে লা“হত্য দর্পণকার বিশ্বনাথ যে “গোপু- 
চ্ছাগ্রসমাগ্রং তু বন্ধনং তন্ত কীতিতম্‌” বণিয়া নাটকের দৃশ্যের দৈর্ঘ্য 
ইস্বতা সম্পকে ইঙ্গিত দিঘ্লাছেন সে কথাটিও এই প্রসঙ্গে ্মরণীয়। 
নাটকের আদি ও ন্যভাগের কৃশতা ও মধ্যভাগের স্থুপতার ষে উপ- 
যোগিতা বিবয়ে আভাস দেওয়৷ হুইয়াছে তাহার প্রতি আলোটা, 
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নাটকে ' অভিনিবেশের অভাব পরিলক্ষিত হয়। উত্তেজনাকর ঘটনার 
্ পীকৃত সঞ্চয় নাটকের অন্তভাগ অকারণ ভারগ্রস্ত করিয়াছে । “সাজান 
গান” চোথের সামনে শুকাইয়া যাইবার ব্যাপারে হতভাগ্য ঘোগেশ 
নিয়তির পরিহাসেই প্রতিবিধান না করিতে পারিয়া শুধু নিষ্ষল 
ীর্ঘস্বাস মোচন করিয়া সামাজিকগণের সমবেদনাময় দীর্ঘশ্বাস আকর্ষণ 
করিবে তাহা ঘটিল না, অহেতুক হত্যা ও ভত্যাগ্রয়াসের বীভৎস 
সন্ুষ্ঠান, পুলিশ জমাদ্দারের নিমেষ-নিয়তচকিত আবিভ্গব ও সঙ্ষটত্রাণ 
_সব মিলিয়া যেন যোগেশের মর্মক্ষোভকে ফুৎকারে উডাইয়। দিয়া 
[স-নাছিত্যের বহির্ভত একটি আধুনিক অপরাধমূলক নাটক মঞ্চ 
ঘধিকার করিয়া বসিল। অপরাধীর শাস্তি-বিধানের ইক্ষিতে ঘে 
গদবিধানের শান্ত সুস্থ শ্বাভাবিক জীবনযাত্রা এক ভয়ম্কর দুঃশ্বপ্রের 
বসান ঘ্টাইঘ] নৈতিক ভারকেন্দ্রকে রক্ষা করিয়াছে এবং তৎসত্বেও 
যাগেশের জীবনে এক অপূরণীয় ক্ষয়-ক্ষতির নির্মম গভীর-ক্ষতচিন্ত 
ফাকিয়। দিকাছে এই বোধ নাটাকার সামাজিক চিত্তে মুদ্রিত করিতে 
গারেন নাই । মদন ঘোষের চরিত্রের অসঙ্গতি, রমেশের দ্বন্ঘহীন 
(তিনাটকীয় বীভৎসতা, দর্শকলোচন হইতে নাট্যকারের অবিরাম অস্ঞ 
নাকর্ষণের প্রয়াস নাটককে শ্ধূ ছূর্বল করে নাই, ট্রাজিডির ক্ষেত্র হইতে 
ক্ষাতীন পথে আকর্ষণ করিয়াছে এবং ট্রাজিডির থে উপাদান প্রথম 
ক্কের প্রথম গর্ভাক্কে সামাজিকগণকে বিপুল সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
য়াছিল তাহার সার্থক ব্যবহার ঘটিতে পারে নাই। সাহিত্য- 
ইচারের দ্বিক দিয়] প্রফুল্ল নাটকখানি ট্রাজিভি রচনার ক্ষেত্রে বার্থতার 
দর্শন। তথাপি এই বার্থতার ক্ষেত্র হুইতে বঙ্গীয় রম 

কখানির উদ্ধার-কল্পে যে চেষ্টা করিয়াছে তাহা কিন্তু অভিনব 
ক্স গৌরবে মণ্ডিত হইয়াছে । এই সাফল্যের উপাদান নাটকেই 
ছিত ছিল'। 


€ ২105 ) 


প্রকুল্প নাটকের জনপ্রিয়তা 
পাঠা ও অভিনেয় (08%0106 1075208 ও 48.013176 1015178)- এই ছুই 
শ্রেণীতে নাটকের বিভাজন শাট্য সমালোচকগণ বাধ্য হইয়া করিয়াছেন । 
পাঠকক্ষের নিভৃত পরিবেশে ধাহা ভাবের গভীরতা, যুক্তির অনিবার্ধতা, 
শিল্পবোধের সুন্কস ইঙ্গিতে সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্বীকৃতি লাভ করিতে পারে, 
পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগাবে মেই নাটক মক্কস্থ হইয়। তিন্নকচি দর্শকগণের সমর্থন 
পাভে বঞ্চিত হুইল এরপ উদাহরণের 'মভার নাই । বিপরীত ক্রমে 
মঞ্চনাফলামণ্ডিত নাটক সাহিতোর ক্ষেত্রে কোণ-ঠাসা হইয়া ছিল 
এরূপ উদ্দাহরণও বিরল নয়। মঞ্চস্থ নাটককে চক্ষ-কর্ণের প্রসাদ 
লাভ কিয়া! সামাজিকগণেখ মর্মে প্রবেশের পথ কািয়া লইতে হয়। 
দর্শক প্রেক্ষাগারে প্রবেশের পুবে অনাবশ্যক বর্যাতিটাকে যেমন 
পোশাকের ঘরে জম! দিয়া যান, তাভার বিচার ঝুদ্ধর অতিতীক্ষ অতি- 
টগ্যত ভাগটাকে তেমনি বাহিরে প্রাখিয়া আসিয়া দু-দণ্ড অবসর 
[বনোদনের নিমিত্ত অবিশ্বামী মনকে স্বেচ্ছায় নিরস্ত ঘাখিক্স। আনন্দ 
পাইবান্র পথটাকে পূর্বাহে প্রশস্ত করিয়া অপেক্ষা করিয়া! থাকেন। 
নাট্যকারের সহাক্সতায় অগ্রসর হন 'অভিনেতা-অভিনেক্রীগণ, পরিচাপক 
3 প্রযোজক । অঙ্রসজ্জা, দৃশ্যপট, আবহসঙ্গীত, পাদপ্রদীপ এবং অন্ততর 
বন্ধ আয়োজন ও প্রয়াসে মভিনয় লিখিত এক্ষপযালাএ ভাব-ব্যগুনাকে 
ঘনীভূত করিয়া তোলে, কোথাও বা লেখককে সৌভাগ্য ব! ছভগাক্রমে 
'ক্টীর্ণ হইয়া যাইতে চায় । খ্যাতনামা অভিনেত। হর্বলতর অভিনেতাকে 
পিছে ফেলিয়া পাদপ্রর্দীপের সমগ্র জ্যোতির সন্মুথে নিজেকে নিঃসপত 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মুখাতর ভূমিকাকে গৌণ এবং গৌণ 
ভূমিকাকে প্রধান কারয়া তোলেন । 
প্রস্ুপ্প নাটক ন্ুদীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙালীর সাধারণ রঙ্গমঞ্চে এব: 


( ২৬৯ ) 


সুদুর পলীগ্রামের অপেশাদাএ নাটযামোদী সামস্মিক মঞ্চে অপ্রতিহত 
গৌরবে অভিনাত হইয়া আসিছে। সাহিত্যোচিত গুণ ইহার মঞ্চ- 
সাফল্যের কারণ নয়। এই সাফলোর কারণ প্রথমতঃ ইহার বনুজন- 
অভ্যধিত নাট্যোপাদান। এ নাটকে কী নাই? চুবি, হত্যাকাণ্ড, 
পুপিশ, আদালত, জেল, বাঈ-নাচ, মদ, মাতাল, পাগল, হয়ারবন্সীর 
হুল্লোড, অশ্রু, আর্তনাদ-_-সব আছে। সাধারণ মানুষ একখানা মাত্র 
নাটক হইতে আর কী চাহিতে পারে? 

দ্বিতীয়তঃ পাসক লোকও কিছু আছেন। তাহাধ অভিনয়কপায 
তুপিজে পাবেন । নাটকটি নায়ক-নির্ভর (0706-0810) 07818 ) নয়। 
বহু অভিনেতা অভিনয় কৌশপ প্রদর্শনের অবসর এই নাটকে আছে। 
রমেশ, ঝাঙালীচরণ, পীতান্বর, স্থণেশ, শিবনাথ, ভজহরি প্রভৃতি 
পুরুষ চরিত্র এবং প্রফুল্ল, উমাস্ন্দরা, জ্ঞানদ্র1 এবং বিশেষ কা।বয়া ওগমণি 
চাপত্র ও বালক চরিত্রে যাদব_-ইহাদেএ মধ্যে অন্দকের ভূমিকাই 
বিস্তৃঙ ও কৌতুহলাবকধ । নাট্যকাবের পক্ষে বিশেষ প্রশংসনীয় কথ 
এই যে, ইহার্দের ভূমিকায় অন্য যে ক্রটি ধরা পড়ুক ভহাদের 
প্রতোকেরই ষে ম্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে, কেহই হে অপরেশ ন্যায় নহে, 
(এমন কি ব্যাপারী ছুইজনেনও প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে পৃথক ; টীকা। 
ষ্টণ্য ) এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

যোগেশের ভূমিকা কৃতী আভনেতা মাত্রেরই লোভের সামগ্রী । 
যোগেশের উক্তিতে দক্ষ অভিনেতার সমস্ত দেহ কথা বলিয়। ওঠে । 
তাহার কথ! ও কাজে প্রেরণ পারকল্পিত চরিত্রটির মর্মমূল হইতে 
অনায়াসে উদ্ভুত। অধঃপন্চনেও নিম্নতম সোপানে যদি নাট্যকার 
তাঞ্াকে ঠেলিয়া না দিতেন তবে বোধ হয় রষেশ চরিজের 
অবিশ্বাপ্ত নীচতা সত্বেও নাটকখানি অপরিমে্ন গৌরবের অধিকারী 
হইত। 


€ ২৭ ) 


নাটকটির যে সকল অঙ্গে আধুনিক রুচির দৃষ্টিতে বিকারের স্পর্শ 
জন্কিত আছে তাহাতে বাস্তবতার চিহ্ু স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
পানশালা, রাজপথে পানমত্তের নৃতাগীত, বাঈ-নাচের হুল্লোড়-_সব 
মিলিয়। যে জগৎটি নাটকে প্রকাশমান, গিরিশচন্দ্রের সহিত 'ভাহাব 
পরিচয় এমন নবিড় ছিল যে তাহার বাস্তবত সন্দেহ করিবার যতো? 
শজ্বত্য '্বামাদের নাই । এজগতেবর চরিত্রাবলি, তাহাদের ভাষা ও 
ক্রিয়াকলাপ গ্িরিশচন্দ্রের কুখ্যাত প্রহলনগ্চলতে ঘষে ভাবে অনাবৃত 
হইয়াছে, আলোচা নাটকে, সৌভাগোর বিষয়, তাহার মার্জিত সংস্করণ 
মাত্র প্রকাশমান। কিন্ধ কলিকাতা এক অঞ্চলের মুখের ভাষা ও 
বিশেষ এক শ্রেণীয় জীবনের এক অংশে অর্ধাবগুষ্ঠিত প্রকাশ যে 
বাস্তবতার চিত্র লইয়া নাটকে দেখা দয়াছে তাহাতে গারশচন্দ্রের 
অনন্যসাধাণ নৈপুণ্য প্রকাশমান। গিরিশচন্দ্র অপেক্ষা! সাথক নাট্য- 
কারের আবির্ভাব এ ক্ষেত্রে ঘটে নাই। পাঠ্যতা ও অভিনেষুত! 
ঘেখানে হাত মিলাইয়! চলে নাটকের এই অংশগুপি যে সেই দুর্গভ 
সংলীর্ণ ক্ষেত্র এ বিষয়ে সংশয় নাই । কুচি-বিশুদ্ধির অতি-কঠোর 
সংস্কার অতিক্রম করিলে 'এই অংশগ্াপর পশ্চাতে ষে শিল্লিচিত্ত ক্রিয়- 
শীল তাহার প্রশংলা সম্ভবপর হইবে। নাটকের স্থঅভিনেযতা 
এ বিষয়ে শিরদিষ্ট প্রমাণ। পট-নাটাযশিক্ষক-নাট্য কার-নাট্যানর্দে"ক 
গিরিশচন্দ্র কোন্‌ তিনেতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কোন্‌ চরিত্র স্য্ি 
কঠ্য়াছেন, অথবা কাহাকে কোন্‌ চরিত্রের উপযোগী করিছু! গড়িয়া 
পইয়াছেন_ নিরক্ষর মূর্খ শ্রীলোককে দুরূহ ভূমিকার উপযোগী কারিয়] 
তুশিবার ছুর্লভ ক্ষমতার অধিকারী তান ছিলেন-_তাহা! আজ আর 
বশিবার উপায় নাই। কিন্তু রমেশ ও জগমণি, কাঙালীচরণ ও ভজহার 
যে ষঞ্চে অভিলধিত সাফল্য লাভ করিয়াছিল তাহার সাকা আঙও 
বর্তমান । অভিনয়-নিপুণ নটের স্ৃষ্টিশক্তি নাটকখানিতে নূতন প্রাণ 


( ২৪/* ) 


সঞ্চারিত করিয়াছে । নাটকখানির স্বাভাবিক অতিনপন গুণ অবিসংবাদিত। 
[ ফোগেশ চরিত্র-বিচাবের শেষ অংশ জষ্টবা |] 


সমাজ-চিত্র (?) 

প্রফুলল নাটকের ঘটনাস্থল কলিকাতা, বিশেষ করিয়া বাগবাজার- 
শামবাজার অঞ্চল। ঘোগেশ ঘোষ এই অঞ্চলের জঅধিবাসী। 
[ গ্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য যে ঘোষ-উপাঁধিক গিরিস শিজে বাগ- 
বাজারের অধিবাসী ছিলেন । ] যোগেশের ভ্রাতা আযাটনি রমেশ 
ঘোগেশের পানাসক্তির স্থযোগ গ্রহণ করিয়া তাহাকে বিষয়চ্যত করিষ] 
বাণ্ড হইতে সপরিবার বতাডিত করে, মিথা। অভিযোগে কনিষ্ঠকে 
জেলে দেয়, ভাইপো! যাদবকে পথে কাটা জানিয়! হত্যা করিবার 
চেষ্টা করে এবং আকাম্মক উত্তেজনায় স্ত্রীকে হতা কারয়া বসে 
নাটকে তাভা প্রদশিত হইয়াছে । হতোঘ্যম নিরাশ্বান যোগেশের 
নৈতিক অধংপতন ও মর্মক্ষোভ কেন্দ্রে বাখিযা নাটাকাহিনী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

শাহুনী?টি বাংশাদেশের কান [বিশেষ সম্প্রদায়ের, কোন বিশেষে 
সমাজে কাহিনী নয়। ইছা একাস্ত ভাবে একটি মাত্র মান্ষের ও 
তাহার পবিবাবেব কাহিনী, সে মানুষটির নাম ফোগেশ । এ কাহিনী 
বাংলার লমাজ-জীবণের কোন শ্রান্তে কোন স্রঙ্গ তোলে নাই, নাটকে 
গিরিশচন্দ্রের উদেশ্যও তাহা ছিল না। রমেশ চক্রাস্তকানী। কিন্তু 
আইনজীবীদের মধ্যে শঠতা। অবলম্বনের উদ্বাহরণ আছে বলিয়। সে- 
কালের আটনি সমাজের ছবি গিরিশচন্দ্র জকিয়াছেন, অথবা 
কাঙালীচরণ প্রতারক ও চক্র বলিয়া কলিকাতার প্রাপ্তক্ত অঞ্চলে 
বছছ কপট স্থার্থসন্ধ জালিয়াত আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল, অথবা 
বাঙালী সমাজের শমিদারগণ মূর্খ নিরক্ষর ছিলেন, অথবা, নাটকের 


( ২17৮৭ ) 


পুলিশ উৎকোচ-লুন্ধ বলি] সে-কাসের পুলিশ-সমাজ বর্তযান নাটকে, 
প্রতিবিদ্বিত হুইয়াছে--এন্সপ সাধাব্রণ সিদ্ধান্ত হাস্তকর। চরিক্রর মাত্রেরই: 
ছুইটি পরিচয় আছে, তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় এবং শ্রেণীগত পরিচয় । 
শ্রেণীর ইঙ্গিত ব্যক্তির মধো ধরা ন1 পড়িলে উচ্চ উদ্ভট খাপছাড়। হয়, 
বাক্তি অপেক্ষা শ্রেণীর রূপট] বডে। হইয়। উঠিলে সমাজগত রূপট] ধর! 
পড়ে,কিস্তু দ্বিতীদ্ বূপট। এঁকাস্তিক ভইযা উ্িলে 9৪ চরিজের স্থটি হয় 
এবং দশের ভি&ে মানুষটা হাবাইয়া যায় । প্রফুল নাটকের চরিজ্রগুলি 
ব্ক্তিত্বের তীক্ষরেখাব বন্ধনে বিধৃত, তাহাদের প্রতোকেব চলা-বলা কাজ- 
কর্ম তাতাদের নিজেদেব মজ। 

তথাপি উনবিংশ শতকের শেষতাগের সমাজ-জীবনেব ছবি যদি 
কেহ ইহার মধ্যে খুঁজিতে চান ওবে মধ্যবিত্ত পর্রিবাঝে হয়ত মছ্য- 
পানের কথা চিস্তা করিবেন এবং খেমটাগয়ালীর শাচেএ কথাও এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়িবে । 'আগ্গ যেমন ভদ্র সমাজে নৃতাগীতের অবাধ 
প্রচলন আর্টেব গৌবব নিয়া প্রবেশ করিয়াছে সেদিন হয়ত সঙ্গ তিপন্ন 
রসিকব্যক্তির বহিবাটী বা বাগানখাডিতে তাভা ঘ্াহার অন্জ্ প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ছিল। নিষিদ্ধ পল্লীতে সঙ্গতিহীন গাতরলিক ও নৃতাবসিক 
বাধ্য হইয়া আকুষ্ট হইত । কাঙ্গালীচএণৈ« বাডিতেও এ-জাতীয় 
বসের পরিব্ষেণ হইত, কাঙ্গাশীর “মাবো আরো সব কাধ ব্মাছে, 
তাতেও কিছু কিছু পা্+, উক্তি ম্্রণায়। এই সকল কাঙ্গালীচগণদের 
বাড়ি নিষিদ্ধ পল্লীর কাছ ঘেবিয়াই বিছ্যমা॥ ছিল মনে হয়। বাণী 
মুদিনীর গলি এই গ্রন্থে একটি বড়ো জায়গ! জুড়ি বিস্তৃত। বদ্কত: 
যে সমাজে বিবেকানন্দ, বন্ছিমচন্দ্র, কেশব সেন প্রভৃতি বিচ্যমান ছিলেন 
সে সমাজ দুরের কথা, যেখানে সাধারণ ভদ্র গস্থ সুস্থ জীবন যাপন 
কৰিতেন সে সমাজ হইতে শত হত্য দূরে কাঙ্গালীচরণ জগমণি ও 
তাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিবেশ নাটকের স্থানে স্থানে আত্মগ্ুকাশ করিয়াছে । 


( ২০ ) 


€দ* পরিবেশ অন্ত আকারে মাধুনিক কপিকাতা কিংবা পৃথিবীর 
অন্যান্ত বডো। শহরের বিশেষ অঞ্চলে বিদ্যমান হ্বাছে। তবে তাহার 
উনবিংশ শতকীয় রূপে যাদ্দ সেকালের স্বাদ গন্ধ কেহ পান, তাহার 
সঙ্গে বিবাদ-বিসংবাদেপ প্রয়োজন নাই । সমকালীন সমাজকে উত্তীর্ণ 
হইয়া! চিরস্তন কালের মধো এ নাটক যতটুকু স্থান করিয়া! লইতে 
পারিয়াছে তাহাই এ নাটকের গৌরব। ইহা অবশ্বই স্বীকার্ধ ষে 


বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে মাজ পর্যন্ত ইহার এক বিশিষ্ট স্থান 
আছে। 


পূর্ব হন নাটক ও প্রকুন্ত 


প্রফুলল নাটকখানি গিরিশগন্দ্রের পামাজিক নাটকগুলির মধ্যে প্রথম 
ও প্রধ্ধান। পূর্ববভী পাটকের প্রভাব ম্সাবিষ্কার করিতে গিয়া নীল- 
দর্পণের কথ অনেকের মনে হইয়াছে । বস্তুতঃ নীলদর্পণ নাটকে গোলোক 
বন্থর উদ্বন্ধনে আত্মহত্য।, নবীন মাধবের মৃত্যু, লাবিরীর উন্মত্ততা, 
সাবিভ্রী-কর্তৃক মগলতার মৃত্যু সংঘটন এবং প্রছুল্ল নাটকে ষোগেশের 
অর্ধোন্মাদ দশা, উমানুন্দগীর উন্মত্ুতা, রমেশ করৃকি প্রকল্পের হত্যা, 
যোগেশের পদদাঘাতের ফপে জ্ঞান্দার মৃত্যু, যাদবের মৃত্যুহার দশন। 
উভয় নাটকেই মৃঙ্যপুসার সর দরজাট। 'একেবাণে খুলিয়। দেওয়া 
হইয়াছে । উমাঙন্দগার উন্মত্ততা ও সাবস্্ার উন্মত্ততা অনেকটা 
একই ধারায় চাপয়াছে, বিশেষ করিয়! ইহাব্ই ফলে প্রভাবে কথা মনে 
আমে। কিন্তু নীশদর্পণ হহার নাট্যবস্ত ও সমাজ পরিবেশ লইয়। 
প্রফুল্ল নাটক হইতে বন্ুদুরে অবস্থিত। এ ছুই নাটকের অন্তরতর 
প্রকৃতিতে কোন যোগ নাই। সম্পৃ। পৃথক পরিবেশে হইলেও উপেন্্র- 
নাথ দাসের নাট কগুলিতে খুন-জখম ও বন্দুক-পিস্তলের যথেচ্ছ ব্যবহার 
দেখ! যায়। গিকিশচন্দ্রের নাটকে রমেশ ও যোগেশ ছুরি-ছোবা বন্দুক- 


( ২৬৭ ) 


পিতলের শরণ না লইয়া! বিধি-গ্রদত্ত হম্ত ও পদের দ্বচ্ছলা বাবহার 
দ্বারা তাহাদের শত্রীহঘয়ের মৃত্যু সাধন করিয়াছে । অতি নাটকীয়তা 
দীনবন্ধু, উপেজনাথ ও গিরিশচন্ত্র সকলের নাটকেই রহিয়াছে কিন্ত 
তাহ! দ্বারা গিরিশচন্ত্রের অধরর্ণত্ব প্রাতষিত হয় না, অন্ততঃ তাহার 
হৃষ্টিধর্মী মৌলিকতা৷ তাহাতে আচ্ছন্ন হয় ন]। 


যোগেশচন্দ্র ঘোষ 
রমেশচন্দ্ 
হৃরেশচন্তে *** 
যাদব 

গীতাম্বর ক 
কাঙ্গালীচরণ -. 
শিৰনাথ 

মদন ঘোষ *** 
তজহুরি 


চতরিত্র 
পুরু 


ধনাঢ্যণ্যক্তি 

এ মধ্যম ভ্রাতা, দ্ছ্যাটনি 
এ কনিষ্ঠ : 

এ পুত্র এ 

এঁ কর্তঠারী 

ডাক্তার 

স্থরেশের বন্ধু 
বিয়ে-পাগ লা বুড়ে। 
কাঙ্গালীর ভাগিনেয় 


অনারারি ম্যাজিষ্টেট, ব্যাঞ্ধের দেওয়ান, ইনেস্পেক্টার, জমাদার, পাছারা- 
ওয়াপাগণ, ইণ্টারপ্রেটার, অন্নদা পোদ্দার, উকিলগণ, মেট, কয়েদিগন, 
জেল-ডাক্তার, ব্যাপার, শু'ড়ী, মাতালগণ, সৃটে, ডাক্তার, সহিস, ভূত্য, 
দাণোয়ান, লার্জন, জনৈক লোক, টারন্কি (জেলদ্বার-রক্ষক ) ইত্যাদি। 


উমাহুন্দরী 
জ্ঞানদা 
গ্িফুল 
জগমণি 


রী 


যোগেশের মাতা 
এ স্ত্রী 

রমেশের স্ত্রী 
কাঙ্গালীর স্ত্রী 


থেম্টাওয়ালীগণ, বাড়ীওয়ালী, পরিচারিকা, একজন ইতর 


স্্রীলোক ইত্যাদি। 
সংষোগন্ছল- কলিবাস্তা 


১২৯৬ সাল, ১৬ই বৈশাখ “স্টার থিয়েটারে” প্রথম অভিনীত , 


দ্বগী অমৃতলাল বনু, স্বর্গার অমৃষ্জলাল নিজ, 
বত্বাখিকারিগণ ৃ 
স্বর ছরিগ্রসাদ বু ও ন্বগাঁয় দান্ুচরণ নিয়োগী । 
শিক্ষক ও অধাক্ষ ০০ স্বর্গার গিরিশচজ্র খোব। 
সঙ্গীত-শিক্ষক ৪ * ঝামতারণ সার্যাল। 
নৃত্য-শিক্ষক *০* » কাশীদাথ চটে'পাধ্যার। 
রজভূমি-সঙ্জাকর টি » জানুচরণ নিংয়াগী। 


প্রথষ অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেক্রীগণ £ 
“গিরিশচন্দ্র“২ণেতা স্বর্গীয় অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সংগৃহীত 


বোগেশ *** স্বগাঁষ অসুতলাঁল গিত্র | 

রষেশ ০ « অস্তলাল বনু । 

সুরেশ ০৯৪ * কাশীশাথ চডোপাঁধ্যার। 

যাদব ০ পরলো কগত। ভারানুন্দরী | 

পীতাম্বর ** ্বগাঁব মহেক্র নাথ চৌধুরী । 

কাঙ্গালীচরণ ০৭ » স্যাষাচরণ কুণডু। 

শিষন থ ০** » *বচত্র 'ন্দ্যোপাধ্যায় ( রাণুবাবু)। 

মদন ঘোষ ও ১ষ ব্যাপারী ০০* « নীলমা বৰ চত্রবন্ত । 

ভঞ্হরি ০০৪ » আমৃতলাল যুখোপাধ্যার (বেলবাবু) 

জনা; মা।ঞ্িস্রেট ৮০৭ « ধামভারণ সান্রযান। 

ব্যাঙ্কের দেওয়ান ও জঙাদার *** »উ পন্রণাপ মিত্র। 

ইনেস্পেক্টার ৮০ » প্রবোধচল্র ঘোষ। 

ইন্ট রঞ্রেটার ও জেল-ডান্কার "*" » বিনোদাবহারী ৮ম (পদবাবু) । 
২য় ব্যাপারী ও টারন্কি ০০" » আক্ষবকু্মীর চক্রবন্তাঁ। 

শু'ড়ী ০০ » লশিতৃষণ চটোপাধার। 

জনৈক লোক ০০ » জখোরনাথ পাঠক । 

উষ্বাহুন্দরী ৮০০ পরলো কগত। গঙ্গ!মণি। 

জ্ান্দ? ০, *« কিরণবাল|। 

প্রকুল ০০ » ভূষণকূমারী। 

জগমপি ০০০ » টুল্লামশি। 

বাড়িওয়ালী ৮০৪ » এলোকেশী। 

ইতর-স্রীলোক [মান্তালনী]  *** » বলবিহারিণী (ভূনি) । 

খেসটাওয়ালী ঘর পর়লোকগতা প্রমদানুলগরা ও কুনমকুষারী (খোড়।: 


স্বয়ং গ্রন্থকার বছবার “যোগেশের” ভূমিকাতিনয় ঞরিক়াছিলেন । 
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২ পল ২ তি সি শীপিিউি আপা 
স্পা 





গিহিশচজ্জ ঘোষ 


প্রফুল . 


গ্রথম অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাস্ক 
যোগেশের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ 


উমাহন্দরী ও জ্ঞানদ। 


উমা । মা, এতদিন লক্ষ্মীর কৌটাটি আমার কাছে ছিল, আজ তোমায় 
দিলুম, তুমি যত্ব করে রেখে ; মা লঙ্দ্ী ঘরে অচল। থাকৃবেন। তুমি 
এতদিন বৌ ছিলে, আজ গিন্নী হ'লে ; দেওর ছুটিকে পেটের ছেলের 
মত দেখো । জান্বে, তোমাব যাদবও যেমন_ রমেশ, হবরেশও 
তেমনি । মেজবৌমাকে যত্ব করে! । মা, আপনার পর সব ঘত্বের, 
তুমি মেজবৌমাকে তব কল্পে মে তোমাকে মার মতন দেখবে। 
আর নিত্য নৈমিত্তিক পাল-পার্বণ বার-ব্রত যেমন আছে, সকলগুলি 
"বজায় রেখো । এখন গি্নী হ'লে, সব দিকে বুঝে চলো,ৰরং ছু'কথা 
শুনো,(তবু কারুকে উ"চু কথা বোলো! না, কারুর মনে ছুঃখ দিও না, 
সকলের আশীর্বাদ কুড়িও 9) আর কি ৰল্ব মা, পাক1 চুলে সিছর 
প'বরে নাতির নাতি নিয়ে সখে ঘর-ঘরকন্না কর। 


২ প্রফুল্ল 

জ্ঞানদা। হ্যা মা, তুমি কি আর বৃন্দাবন থেকে আসবে না? 

উমা। কেমন ক'রে বল্বে৷ মাঃ গোবিন্জী কি পায়ে রাখবেন! 

জ্ঞানদা। না মা, তুমি ফিরে এস, তুমি গেলে বাড়ী খা খা করবে । আর 
আমি কি মা, সব গুছিয়ে করতে পারবো, তোমার আদরে আদরেই 
বোড়য়েছি, ঘর-ঘরকন্নার কি জানি মা? 

উম1। তুমি আমার ঘ্বরের লক্ষ্ী। তোমায় ঘরে এনে আমার যোগেশের 
বাড়-বাড়স্ত৯ তোমায় কচি বেলা থেকে যে দিকে ফিরিয়েছি, সেই 
দিকে ফিরেছ। তুমি মা একেলে মেয়ের মতন নগ, তোমায় আমি 
আশীর্বাদ কচ্ছি, তোম! হ'তে আমার ঘর-ঘরকম্না সব বজায় 
থাকবে। 


প্রফুলের প্রবেশ 


প্রফুল্ল । মা, তুমি হেথায় বয়েছ, আমি তেশ শিয়ে স্যতি খুঁজছি, তুমি 
রোজই বেল! করবে, রোজই বেলা করুবে; আমি ভাত চাপা দিয়ে 
এয়েছি, তোমার পাতের ডালবাট! নিয়ে তবে খাবো; তা তুমি তো! 
নাইবে না, এস নাইবে এস 

উমা । তোর ভালবাট? খেয়ে আর আশ মিটল না। 

প্রদুল্প। তৃষি খেতে দাও বুঝি? যে দিন চাই, সেই দিন বল, পেটের 
অনুখ করুবে। 

উম।। তা এইবার আম ম'লে খুব একমাস ধ'রে ডালবাটা খাস্‌। 

, প্রফুলপ । ভা মা, ভুমি যদি বুন্দাবনে যা, আমিও যাব। 

উঠ্1। আগে তোর নাতি হোক, তার পর যাবি। 

প্রচ্চল। নেই নিয়ে গেলে, তোমায় তেল মাখাবে কে? উহ্ুন ধরাবে 
কে 1 পাথর মেজে দেবে কে ? মনে কচ্ছো ঝি রাখবে? সেবামনে 
সগড়ি রেখে দেবে, কেমন মজ| জান তো? দেই আমায় মাজতে 


গুথম অঙ্ক ৩ 


দাও নি-_-একদিন দালের খোসা, একদিন শাকের কুচি ছিল ;-- 
আমায় নিয়ে চল। 

জাঁনদা। তুই ষাদবকে ফেলে যেতে পারুবি ? 

প্রফুল্ল । মা কি যার্দবকে ফেলে ধানে নাকি গ ওমা, তুমি কি নিষ্ঠুর 
মাঃ ওঃ হরি! তবেই তমি আমায নিয়ে গেছ তুমি ষার যাদবকে 
ফেলে যাচ্ছ। এই মাসেই আস্বে, তৃমি তে! একুে-ঘাবে? 

উম্বা । আঃ দাড়া বাছ", আগে যাওয়াই ভোক ! 

প্রফুল্ল । ওম শীগ.গির এস, বটঠাকুরের গলা পাচ্ছি । 

উমা । তুই যা, ভাত £খগে ষা, তাঁর পর ম্বামান পাতে খাস এখন 
আমি যোদগশকে একট] কথা জিজ্ঞাসা কালে ফাচ্চি। 

প্রফুল্ল । পিস্ধ তৃমি শীগগির এস, আমি তেণ নিছে বসে ইলুম। 

গুফুলর প্রস্থান 
যোগ্সেশের গবেশ 


যোগেশ । মাঁ, বমেশ গাড়ী ঠিক কবে এল, এঈখানা গাভীই নিলুম 
তৃণ্ম মেয়ে গাড়ীতে থাকুবে, আমবা আলাদ1 গাটীতে থাকব, সে 
নানান্‌ লটখটি, এ এক গাডীতেই সব যাব। 

উমা। এখনও খান্নি? 

যোগেশ। না, একটু কাজ ছিল। 

উম! । খাওয়া-দাওয়া হ'লে একবার আমার কাছে ষেও। আমি 
দেনা-পাওনাগুলে! তুলে দেব। আর বল্ছিলাম কি, চাটুষ্যে ঠাকুর- 


পোর তো কিছু নেই, ঢের হৃদ খেয়েছি, ওর বন্দক জিনিসগুলে। 
ফিবিয়ে দিও । 


যোগেশ। তা বেশ তো। 
মা। আর বাবা, বল্ছিলুম কি, বামুনগিক্নীর বড় সাধ, আমার সঙ্গে 


৪ প্রফুল্ল 
ষায়, হাতে কিছু নেই, একজন বামুনের মেয়ে আমার সঙ্গে 
থাকৃতো_ 

যঘোগেশ। মা, তুমি “কিন্ত” হ'য়ে বল্ছো কেন? যাকে সঙ্গে নিতে 
হয় নাও, যা ইচ্ছা হয় বল। বাবার কিছু কতে পারি নি, তুসিও 
কখন্ও কিছু ভার দাও নি, তুমি “কিন্ত হলে আমার মনে দুঃখ 
হয়। 

উমা। বাবা, আমি তোদের পেটে ধরেছিলুম বটে, কিন্ক আমি মা] নই, 
তোরাই আমার বাপ, আমি কখনও তোদের একট। ভাল সামগ্রী 
কিনে খাওয়াতে পারি নি, কিন্তু বাবা তোমাদ্ধের কল্যাণে আমার 
যাকে ঘ। ইচ্ছে হয়েছে, দিয়েছি । আমার আব কিছু সাধ নেই। 
যারা যারা ধারে, তাদের ষদি খণে মুক্তি দিতে পারি, এইটি আমার 
ইচ্ছে। শুনেছি বাবা, দেনা দিতেও আসতে হয়. পাওনা নিতে৪ 
আস্তে হয়। গোবিন্জী যেন এই করেন, তোমাদের রেখে যাই, 
আনা ফিরতে হয়। তা কবেশা পাঞ্চলা নয়, সব জডিয়ে সডিয়ে 
ভাজার টাকা। 

যোগেশ। তা তুমি ধাকে যা দিতে হস, দিয়ে ছিও | 

উম1। ভাই বল্ছি বাছা, তুমি উপযুক্ত স্ম্তান, তোমায় শা বলেকি 
কিছু পাবি, তবে আমি তাদের ভাকিয়ে বলে দিই গে, আব খার 
ষাজিনিস বন্ধক আছে, ফিরিয়ে দিই গে। 

যফোগেশ। মা, সে পাগলা মদন ঘোষ ফিরে এসেছে। 

উমা । কোথায়, কোথায় ? 

যোগেশ। আমি তাকে বাইরে «কটা ঘর দিয়েছি, মে তেমনহ পাগল 
অংছে। 

উমা]। বাবা সে পাগল নয়, অহনি পাগ লামে' কবে বেড়ায়! ওসব 
লোক কি ধরা দেয়। 


প্রথম অহ € 


সদন ঘোষের প্রবেশ 


মদন | এই ষে ষোঁগেশের মা আছ, যোগেশ আছ। 

উমা। বাবা, প্রণাম হই । 

মদন। আমি বলছিলুম কি, বংশটা লোপ হ'ল-_ফা হয় ক'রে একটা বে 
থা দাও না। যেমন মেয়ে হয়, একট] পুত্র সন্তান নিয়ে দরকার । 
শুনেছি, তোমার ছোট ছেলের সম্বন্ধ কচ্ছে!, আমারও এ নঙ্গে একটা 
সম্বন্ধ কর। বখস আমার বেশী নয়, কিসের বয়ম ! 

বোগেশ। মদন দাদা, তোমার ক'নে গড়াতে দিয়েছি, মোটা মোটা! 
স'দরীর চেল! দিয়ে ! 

মদ্দন। এই ঠাট্া! কর, বংশটা লোপ হয় যে। 

উম1। বাবাঃ ওর কথায় রাগ করোনা । তোমার নাতবোঘেতদর 
মানীর্বাদ করুবে এস। তোমীর মেজ নাতবো"র আজ বাট! 
হয় নি, আর একটা মাছ্‌লী দিতে হবে। 

মদন । ব্যাটা হয় নি, মেকি? চল ততো, চল তো। 

উম্মা। বাবা, তবে জানমগুলে বার করে দিও । 

যোগেশ। আচ্ছা মা) 


উদ্াহন্দরী ও মদন বে'ত্ধর প্রস্থান 


জ্রানদা। ঠাকৃকণের এক কথা--ওকে পাগল বলে বড় বাগেন। 

-যাগেশ। এ ষে ওকে মাদ্বলী দিয়েছিল, তাঁবপর আমবা হয়েছি! 

ক্কান্দা। ওয়া! তুমি এখন আবাব কাগজ নিয়ে বসলে কি গা! 
নাইবে টাইবে না? 

বোগেশ। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে মাঘে সব জিনিসপত্র ৰন্ধক 
রেখেছিলেন, মাকে দিয়ে এম তো, সিম্ধুকে আছে। 

জ্নদ।। হগ1, তোমাদের কদিন হবে? 
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যোগেশ। মাকে রেখেই চলে আস্বো ; তার পর ঘা হয়-_ 

জ্ঞানদ!। ষা হয় কি, একটা মুখের কথাই খসাও, কাজ তো বারমানই 
আছে। নাও. খাও দাও, মন নিবিষ্ট ক'রে কাজ নিয়ে বসো 
এখন ৷ 

যোগেশ। মাকে বেখে এসে ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আস্ব, তুমি 
যাবে? যাও তে" নিয়ে যাই। 

জ্ঞানদাী। আর অতোয় কাজ নেই, মাকে রেখে এসে উনি আবার 
বেডাতে যাবেন " আজ সাত বচ্ছর বেড়াতে ধাচ্ছ, আর আমায় 
সঙ্গে নিচ্ছ। 

যোগেশ | না) এবার মণভঞা বেড়াতে যাব । 

জ্ঞানদা ।)। তা খেয়ে-দেযে তো বেডাতে বাবে? আমান কব গে, বাবা 
ভ্যাল! কাজ শিখেচিলে কিন্ত। কাজ । কাজ কাজ। মনিষ্ির 
শরীবে একটু সক নেই ! 

যোগেশ। সক্‌ করল্ব! কি, সক্‌ করুবার কি দিন পেয়েছিলুম ? তুমি তো? 
জাল ন', চটি এপোগণ্ড ভাই নিয়ে কি ক'রে চালয়ে এসেছি - বাবা 
মবে গেলেন, বাজীখানা পাওনাদারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে টি 
অপোগণ্ড ভাইয়ের হাত ধরে খোলার ঘব ভান্ডা ক'রে এইলুম । মে 
একদিন গেছে, এখন ঈশ্বর-ইচ্ছায় একটু কুডেও কণেছি, খাবার £ 
সংস্থান করেছি । এক ছুঃখ শ্ররেশটা মান ভ'ল না, তা ভগবান 
সকল স্বথ দেন না! দাও তো নোতলট।। 

জ্ঞানদা। তুমি আপনি নাও, আমি এখনও পূজো করি নি। তোমার 
লব গুণ_-এ একটু ঢুক করে খাওয়! কেন *__ আগে দিনে ছিল না, 
এখন আবার দিনে একটু হয়েছে; এ এক কীচ্চা চন্নামেত্তর মুখে ন! 
দিলেই নয়! 

যোগেশ । আমি তে! আর মাতলামে। ক'রুতে খাইনি, হাড়ভাজ। মেহুনৎ 
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হয়, গা গতর কাম্ভাতে থাকে, খেলে একটু বল হয়া যায়, 
ঘুম হয়-_এ কি জান, বিষ বল বিষ,-অম্ৃত বল অমৃত । 

জ্ঞানদ1। অত হাড়ভাঙ্গা মেহনতেই ব! দরকার কি? একটু কম ক'রে 
কর, ও খাওয়ায় কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি। 

যোগেশ। পাগল । 

জ্বানদা। পাগল কেন, এই দিনে খাওব। ছিল না, দিনে খাওয়। 
হ'য়েছে। 

যোগেশ। ক'দিন ভাবনায় ভাবনায় ক্ষিদে রি তাই একটু 
খাচ্ছি, রমেশ বান্ত আছ ৮ 


'মেশের প্রব্শে 


প্রমেশ। আজে না। 

যেোঃগেশ। বেবোবে না? 

ধখমেশ। আজ আর্দালত বন্ধ, বেরুব ন"। 

যোগেশ । বেরিও হে, আদালত বন্ধ হোক আর যাহ হাক, বেরুনো। 
তাল। শোনে! একট! কথ' বলি, ষিচ আমরা পৈতৃকসম্পত্তি কিছু 
পাইনি,কিন্ত আমি তোমারে পেয়েছিলুম,নইলে আমি এত উৎসাহের 
সঙ্গে কাজকর্ম করতে পান্ডে ন, সমস্ত দিন খেটে ষখন রাত্তিবে 
কাজ করুতে আলস্য বোধ হ'ত, ভোমব! খোতার ঘরের ভিতর 
শুয়ে__ফিরে দেখতৃুম আর আমার দ্বিগুণ উৎসাহ পাডতে , সেই 
উত্সাহই আমার উন্নতির মূল। আমাব যা বিষয় আশয় তাতে 
তোমরা সম্পূর্ণ অংশী, এই কাগজখানি দেখ, একখানি বাডী আমা 
স্বীর নামে করেছি, কি জানি, পরে যর্দি ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থ- 
ধন করুন, তারই ভাড়া থেকে চল্বে ; আর মার নামে খানকতক 
কাগজ ব্যাক্কে জম] রেখেছি, মাসে মাসে তারই স্থদ বন্দাবনে পাঠান 
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যাবে, আব বাকি বিষয় তিন বখর] করেছি, এই কাগজ দেখলেই 
বুঝতে পারৰে, তুমি এটনি হয়েছ, উকীল পাড়ার বাড়ী তোমার 
ভাগে রেখেছি। তুমি দেখ, যে ভাগ তোমার ইচ্ছা! হয় আমায় 
বল, সেই ভাগ তোমার । আর স্থরেশেরকি করা যায়? ওতো! 
বিষয় পেলেই উড়িয়ে দেবে, এখন কিছু হাতে না বায় তার একটা 


উপান্ন ঠাওরাও । 

রমেশ । দাদ], আমাদের কি পথক করে দিচ্ছেন? 

ঘোগেশ। না ভাই তা নয়, এত দিন মা ছিলেন, এখন বৌয়ে বৌয়ে 
বনতি হোক্‌ না হোক, তৃমি পরে বুঝ বে যে সম্পত্তি বিভাগ হওযাই 
ভাল, এক বখব] যা আমাব থাকবে, তা থেকে আমার চলবে, 
একটা ছেলে-_আর আমি কাজকর্ম করবো না, ঈশ্বর ইচ্ছায় 
তোমাদেন বাড বাড়ন্ত হোক, ধাদবকে দেখো, আমি দিন কতক 
বেড়িয়ে আমি, এক আন্পেই বইলুম-_তবে বিষয় চিছ্িতনাঞ] হযে 
রুইল-_- এইমাত্র । ব্যাপাধীদের দিয়ে নগদ টাকা ঘা ব্যাঙ্কে থাকবে, 

তা “তন ভাগ কঙে বাঙ্ককে এডভাইস (80189 ) করেছি । 

বমেশ | দাধা মশায়! স্ন্রেশকে দিচ্ছেন দিন ১ আপনার স্বোপার্জিত 
বিষয়, ছেলে আছে, আমায় মান্গষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, 
মাম কোথায় আপনাকে বোজগার করে এনে দেব, আমায় ৪ সব 
কেন' তবে আপনি দিচ্ছেন আম না” বলতে পাব্রিনি। 

যোগেশ। রোজগার করে দিতে চাও দিও; তোমার ভাইপো! রইলো, 
তুমি এ নতে কুষ্ঠিত হয়ো না। আর একটি কথা, আমার বিবে- 
চনায় কলিকাতার গৃহস্থ ভন্রলোকই ছুঃখী, এই পাড়ায় দেখ, 
চাক্বী-বাকৃরী করে আনছে-ণিচ্ছে, খাচ্ছে, ঘেই একজন চোখ 
বুজ লো, অমনি তার ছেলেগুপি অনাথ ছ'লো , কিখায় 'তার আর 
উপায় নাই। তাদের যে কি অবস্থা তা বলবা কি! ভাই হে 
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আমি হাড়ে হাডে বুঝেছি! আমি টালায় যে একখানি দেবোত্তর 
বাডী করেছি, সেটি অন্তিথিশাল] নয়, তাতে এইরূপ অনাথ গৃহস্থরা 
এক একটি ঘর নিষে পাকৃতে পাবে, আব পঞ্চাশ হাজার টাক] জম! 
রেখেছি, তারই সুদ থেকে কোন রকমে শাক-অন্ন খেয়ে দিনপাত 
করবে, তুমি তাণ ট্রা্তি ( দু৪6৪৪)। আজকে একটা লেখাপড়া 
করো, আমি সই কনে দিন কতক বেড়িয়ে আস্বেো। ত্রিশ বছর 
খেটেছি, একদিন একটু বিশ্রাম করিনি, একটু আলন্ত হয়েছে। 

বমেশ। আছে, এ সব এত তাড়া কেন? আপনি বেড়িয়ে আসতে 
চান, বেডিয়ে আহ্থন । 

যাগেশ | না, কাজ শেষ কবে যাওয়া ভাল । আমি সমস্ত ভারতবর্ষ 
বেড়াৰ, কি জানি শবে ভদ্রাভদ্র আছে। 

মুমেশ। আজে, ষে রকম অন্রমতি । আম তা হলে বাড়ীতেই একটা 
তোয়ের কবে ধাখি। রমেশের প্রস্থান 

জঞানদা। 'ওমাঁ। আবাব ঢাল্ছ কেন? 

যষোগেশ। বড বৌ, আজ বড আমোদের দিন। 


বিষের প্রবেশ 


খঝে। বাবু, মাঝ দরজার সরকার মশাই দাড়িয়ে কাদছেন। আমায় 
বলেন, বাবুকে খবর দে । 

খোগেশ। ৫১ পীতাহ্গত 7 কাপছে তকিন? 

বি। আমি তো তা জানিনি, আমা খবর দিতে বল্লে। 

যোগেশ। তাকে আঅইখানেই ডাকু। 


বিয়ের প্রস্থান 
বড বৌ, একটু সবে মাও । জঞানদার প্রস্থান 
ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খবর এলো নাকি-_- 
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গীতান্বরের প্রবেশ 
কি হে পীতাহ্বর ? 

পীতা। আজ্ঞে বাবু সবনাশ হয়েছে ! ব্যাঙ্ক বাতি জ্বেলেছে। 

যষোগেশ। কি,কি, কি- কোন্‌ ব্যাঙ্ক? 

পীতাঁ। আজ্জে, রিইউনিয়ন বাগ্ক। ব্যাপারীর্দের চেক দিয়েছিলেন, 
তার] ফিবে এসেছে । 

যোগেশ। আআ আযা। আমার ঘে যথাসবন্ব সেথা । আজ বড় 
আমোদের দিন আক্ষ বড আমোদেব দিন'_-আবান ফকির 
হলুম | 

পীত|)। বাবু! বাবু! আবার দ৭ হবে, ব্যস্ত হবেন না 

যোগেশ। (মদ খাইয়া) ন' ন:, আমি ব্যস্ত হইশি। ষ:ও পীতান্বব, 
যাও_-খাত| তোয়ের করহগ, হনসল্ভেন্ট কোর্টে দিতে হবে। 
আমি এখন জেলে বেডাতে যাই । 

পীতা। বাবু, আপনিই খোজ গার করেছিলেন, গিয়েছে, আবার 
রোজগার করবেন। 

যোগেশ | ভা, হ্যা, ভুমি যাই আমি সব বুঝি । পীতাম্বর । সব 
অছে কিন্থ সেদিন আব নেই, সে উতসাভ নেই । তিরিশ বংসল 
অলা্কারে 'অনিঙ্গাব বোজগা” কবেছি , গেল-__€কদিলে গেল 
হেগজবাজী ফুবিষে গেল  হছ্ধপান) 

পীত।। বানু, বাবু, কেন কি॥ সর্বনাশের উপদ সর্বনাশ 
কব্বেণ না 

যোগেশ। নানাযাও, তুমি যা-_পাঁতান্বর দাড়িয়ে বুয়েছ কেন, কার 
কাছে দাড়িয়ে রয়েছ? কাল আমি তোমার বাবু ছিলম. আজ 
পথের ভিখারী । (মগ্যপান ) 

পত1। বন মা, আন্ুন--সবনাশ হয়। পীত্তাম্বরের গ্রঙ্গান 
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ষোগেশ। বড় বৌ, আজ আমোদের দিন! আজ থেকে আমার 
ছুটি, আর আমার কাজ নাই, আমাদের সবস্ব গিয়েছে! 

জ্ঞানদা। গিয়েছে, আবার হবে ভাবনা কি? 

যোগেশ । ভাবনা কি! ভাবনা অনেক, ভাবনা আমি, ভাবন। তুমি, 
ভাবন1 তোমার ছেলে ধাদদব; কিন্ধ অনেক ভেবেছি, আর ভাববে! 
ন]-_ফুক্ুলো, আবার হবে রিশ বৎসরে হ'ল, এক কথায় গেল, 
এক কথায় হবে, হবে ত? হবেত? আবার হবে, নাঃ বাঃ কা! 
ফুরতি" কৃচপবরওয়া নেই, মদ লেয়াও--এই যা ফুরিয়ে গেল। 
( বোন্ল নিক্ষেপ) মদ লেয়া, মদ লেয়াও ,_বাঃ বাঃ এমন 
মজা__কোন্‌ শালা খেটে মরে, বড বৌ, কি আমোদের দিনা কি 
আমোদের দিন! আমি মদ আনি গে। 


যোগে শ: প্রস্থান 
জ্রাণদা। গাকুরপো ! ঠাকুরপো। শীগগির এস, মবশাশ হল। 


জাশ্দার প্রান 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক 
কাঙ্গালীর ডাক্তারখান' 


সুরেশ ও জগমণি 


ম্বরেশ। কি বহুরূপী বিদ্যাধবি, বিছ্যেধব কোথায় ? 

জগ। এদিকে ততো খুব চাঁল'বী হয়, কাজের চালাকী তো কিছু দেখতে 
পাই নি; সে চানাকী থাকলে এতদিন জুডী চড়তিন। 

হথরেশ । চালাকী একা ধনেই শেখে বিদ্যাধবি? তোমার বিদ্যাধবের 
কাছে থাকতে থাকতে দুটো একটা শিখবো টেকি । একছিলিম 
তামাক সাজো, বেশাক্ষণ বস্বো না, নগদ পয়সা, ছু'ছিলিম 'তামাক 
দিও। 'আর বিদ্ভাধরকে ভাক। 

জগ। সে এখন পূজো কচ্ছে। বসো তামাক খাও । 

স্থবেশ। বাবাঠাকুরের নিষ্টেটুকু আছে, পূজোর মন্তর কি ?-_কম্তং 
গলা কাটিতং-_কার গণা কাটবে? 

জগ । আমরা গল! কেটেই বেভাচ্ছি কি না, ষাও, তুমি বাঁভী থেকে 
বেরোও ! 

ন্থরেশ । তা শীপ.গির বেরোচ্ছি নি, তুমি ইন্দ্রের সভায় নাচতে যাও কি 
পোশাকে না দেখলে আমি যাচ্ছিনি। সে দিন যে চাপবাপী 
সেজেছিলে), বাঃ বিদ্যাধরি, চমত্কার ! 

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক বক কছে? কেন? 

্তরেশ। 'আচ্ছা, চাপরাসীরূপে তো বিল সাধো, খান্সামারূপে তো 
তামাক দাও, খাঁস বিদ্যাধবীবূপে তো টাকা ধান দাও,--আর কট 
রূপ আছে বি্যাধরি, আমায় প্রকাশ ক'রে বল দেখি? (সর করিয়া) 
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“বুচাও মনোত্রাস্ত লক্ষ্মী কাস্ত নারায়ণ। 
তোমার লক্ষ্মীরূপা কোন, রমণী, 
কুক্সিণী কি কমলিনী, 

চিস্তামণি কর চিন্তা নিবারণ ॥” 

জপ। চোপ, স্টপিভ, | 

হ্থারেশ। বিদ্যাধরি, আবার বল, তোমার ইংরেজী বুক্নীতে প্রাণ 
জুন্িয়ে গেল, আব এই দাঁ-কাটাতে বুক ঠাণ্ডা হল। 

জগ। শোন্‌। গাধা ছোকরা, তোকে বলি শোন। বোজ বোজ 
দু'চার টাকা ধার করিস কি করে? আমি কিন্ু চাগ টাকায় 
চলিশ টাক1 না লিখিয়ে দেবে না। ম্থদ শু তোর ভ'ইকেই 
দিতে হবে, তার চেয়ে কেন বিষয়ট1 ভাগ করে নে না? 

স্রেশ । বাহবা বাঃ বহুকপিণী বিদ্যাধরি, সাবাস্‌। এ দোকান তুলে 
দিয়ে, এবার জেলায় মোক্তারীতে বেরোও, আমি তোমায় চাপকান 
পাগডা দ্রিচ্ছি। 

; নেপথ্যে কাঙ্গালীচরণ )। জগা', কার সঙ্গে কথা ক"চ্ছিস্‌ % 

স্বরেশ। খুড়ো, আমি--বিদ্যাধবীর বক্তৃতা শুনছি, আব খবসান খেয়ে 
কাস্ছি। 

চকালীচরণের প্রবেশ 

কাঙ্গালী। কেওকুরেশ? কতক্ষণ বাবা, কতক্ষণ ? 

গ। আমি বলছিলুম ছৃ"চার ট(ক1 ক'রে ধার করছিস কেন? বিষয় 
বখ খা করে নে, উকীলের চিঠি দে, আমরা থেকে মকদ্দম; ক'রে 
দিচ্চি, তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে। 

কাঙ্গালী । হ্যা,ই্যা ক্রমে বুঝ বে_ ক্রমে বুঝা ৰে। কি বাবা,কি মণে করে? 

ম্তরেশ। তোমার বি্তাধর আর বিছ্ভাধরীর যুগ্রল দর্শন, আর গো।টা- 
কতক টাকা কজন। 


১৪ প্রফুল্ল 

জগ। একশো টাকার নোট কর্তন তো? 

হ্বরেশ। বূপসি, তার কি আর অন্যথা হবে? 

জগ। তাতে আজ হচ্ছে না, হুশো টাক লিখে দাও তো হয়। 

ন্রেশ। এ ষে বাবা, বাড়াবাড়ি বিদ্যাধি ! 

( নেপথ্যে রমেশ )। কাঙ্গাপী বাবু বাডী আছেন? 

কাঙ্গালা। কে 1 বকেয়া নাম ধরে ডাকে কে? আমি তো হারহর 
ডাক্তার; জগা, বল--“এ হারহর বাবুর বাড়ী, কাঙ্গালী বাবুর 
বাড়ী নয় 1” 

সারেশ। ও িগ্যাধবি, আমায খিড্‌কি দোর দিষে বা'র ক'রে দাও, 
মেজদা । | 

জগ। মাও ত্রাভীর ভেতর দিযে পালা, বান্না-ঘরের জানলা ভাঙ্গ। 
আছে, ঘেই খাঁন দিয়ে কেকিতে পড় । 

সুরেশের প্রস্থান 

(নেপথ্যে রমশ )। বাডীতে কে আছ গো; _কাঙ্গালী বাবু বাজী 
আছেন ) 

জগ। এ বাঙ্গালী বাবুর বাড়ী না, হরিচরণ বাবুর বাড়ী। 

(নেপথ্যে লমেশ )। আচ্ছা, হপ্রিভবণ বাব্‌, হরিচরণ বাবুই সই। 

কাঙ্গালী। ন্মামি সরে থাকি, শীগ গির তাড়াস। 


কাঙ্গালীর প্রস্থ 
জগমপির দরজ' দওন ও রযেশের প্রবেশ 


জগ। আপনি কাকে খুজছেন? 
রমেশ । ডাকার বাবুকে । 
জগ। তা'মামায় বলে যান, আমি তার কম্পাউগু । 
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পমেশ। আপনি মেয়েমাছ্ষ, কম্পাউগ্ডার ! 

জগ। ও মা তাও তবটে! 

রমেশ। “তাও তবৰটে*কি? 

জগ। আমি বাবুর বাড়ীর ঝি, তা বাবু নেই, আপনি এখন আস্কন। 

রমেশ। বাবু বাজী আছেন বইকি। তৃমি যখন কম্পাউগ্ডার আবার 
ঝি, বাবুকে ভাক গে, বিশেষ দরকার আছে, কোন ভম নাই, বল 
তার ভাল হবে। 

নেপথো কাঙ্গালী । কেরে ঝি-_-কেরে ? 


দ্াঙ্গালীর পুনঃ প্রবেশ 


কাঙ্গালী। আমি এই প্রাকৃটিস (107806199 ) ক'রে খিড়কি গোর ছে 
ফিরে এলুম | 

রমেশ। বসুন বন্থন, কাঙ্গালী বাবু বলবে না হবিচরণ ৰাবু বল্বে। ? 
আপনি যে নামে প্রচার হ'তে চান, আমার আপত্তি নেই! 

কাঙ্গালপী। আপনি তো বমেশ বাবু * 

মেশ। হই], আমি সম্প্রতি এটনি হয়েছি । আপনি রাণাধাটে একট" 
মাগীর সঙ্গে ফেরারি করেছিলেন, তার ভাইপো আমায় এই 
কাগজপত্র গ্রলো দিয়েছে, আপনার নামে জালের ওয়ারিন বার 
করবার জন্য । 

»+ক্গাল্গী। কি আপনি ভদ্রলোককে বাভীতে বমে অপমান করেন « 
চাপর্রাসী-_ 

মেশ। আপনার চাপবাপী তো এ বূপলী, তা উনি তো হেখ 
তজিরুই আছেন? ব্যস্ত হবেন না, কি ক্ল্তে এসেছি শুন্থন, ০ 
কাগজপত্র দেখে আপনি ঘে একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি তা আমার ধার: 


হয়েছে, ছু নান -পেলুম,. কলিকাতাতে' জাপানি ্ার্ক 
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গিরিও ক'রে গিয়েছেন । আমি নৃতন আফিম করবো, আপনার মত 
একজন মহাশয়ের আবশ্তক ; আপনার ভয় নেই, আমি সেই ভাইপো 
ব্যাটাকে তাড়িয়েছি, সে ব্যাটাকে কাগজও ফিরে দ্রিচ্ছিনে, তাকে 
ধাঞ্সা! দিয়ে দিয়েছি যে চারশো! টাকা নিয়ে আয় ,সে এখন ৰিশ 
বাঁও জলে ; এই দেখুন মে কাগজ আমার হাতে । 

কাঙ্গালী। কই দেখি-_-কই দেখি_- 

রমেশ । এই দেখুন, এতে| চিনতে পেরেছেন? তবে কাগজগুলো 
আমায় ঠেয়ে থাকবে, আপনার ঠেঁয়ে দ্রিচ্ছিনি। আমি নূতন 
উকীল বটে তবে নেহাত কাচ! নই ; পাঁচবার এক্জামিনে ফেল 
হয়ে তবে পাশ হয়েছি! আপনি যখন ক্লার্ক হবেন, আপনার হাতে 
অনেকবার আমায় যেতে হবে, আপনিও হাতে থাক] চাই, বন্ধুত্বের 
নিয়মই এই । 

জগ। তা বটে তে বাবা, তা বটে তো বাবা,__মুখপোড়ী, মাহ 
চেন না? এ'র সঙ্গে আলাপ কর,_-তোর কপাল ফিরবে । কেমন 
মিষি মিষ্টি কথাগুলি বল্লে, যেন ভাগবত পডলে। কি বাবা, কি 
করুতে হবে আমায় বল? তুমি যা বল্বেস্ট,পিডের কান ধৰে 
আমি করাব। 

রুমেশ। বাঃ রূপমি। আপনার নাম কি? আপনি সাক্ষাৎ বুদ্ধি 
রূপিনী। 

জগ। আমায় বিছ্যাধরী বল, জগ] বল, মাসী বল, খুডী বল, ঘা তোমার 
ইচ্ছে হয়, এখন কাজের কথা বল। 

বমেশ। স্থুবেশ বলে একটি ছোকরা তোমার এখানে আমে? 

কাঙ্গালী। কেস্থরেশ? 

জগ। আ মব, বুড়ে! হপি-_কাকে বিশ্বাস কর্তে হয়, কাকে অবিশ্বাস | 
কর্তে হয় জানিস নি ?--এসে বাবা এসে। 
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রমেশ । তোমার কাছে টাকা ধার করে? 

জগ। হযা, তা করে। 

রমেশ। তার নোটগ্ুলো আমি কিনবে আর এবার এলে তাকে 
বুঝিয়ে ঠিক ক'রতে হবে, যাতে একখানা ০ঃণ্য়ে সই করে। 
বলো, পাঁচশো টাকা পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ 
তোমাদের হাতে থাকবে, তাতে এগ্োবস্‌ (107000289 ) করিয়ে 
নেবে। কথাটা 'এই, ণ্তাববিষযের স্বত্ব শামি কিনে নেব |” 

কাঙ্গাশী। বুঝেছি বুঝেছি 

পমেশ। বুঝেছ তো? 

হগ। বুঝলে কি হবে, তাকে বাগানো বড শক্ত । তাকে আজ ছ' মাস 
বোঝাচ্ছিনালিশ কে, সে বলেআন দাদাব নামেনালশ করবো না। 

বমেশ। €.ভামাদের কাছে নোট আছে কতটাকার? 

কাঙ্গাশী | সে প্রীক্স চানু পাচশো টাকা হবে। 

বমেশ। তাকে ভয় দেখা ৭-_নালিস করুব। 

সগ। সেতো তাই চাষ, বলে, দাদা কি ন্সামার জেলে শাবেন? দাদা 
না দেয়। নৌ বর দেবে। এ হচ্ছাড়ামত নথ তুমি কি 
করবে? একটু নুঃদধ ঘটে নেই । 

বুমশ । আচ্ছা, ৪ বিষয়ে পরামশ কবা যাবে । 'আপান আমার কাক 
হবেন? কাল থেক কেকোবেন, মাইনে পাবেন না, আপনি যা 
ক্লায়েন্ট (৩1598) জাটাবেন, ভাবই কঙ্ট (৩০৪৮)য়ের দশ জানা 
ছ*আনা। সেই আপনার মাহিনার হিসাবে জমা-খবচ হবে। 

কবাঙ্গাপী । তা বাবা আমার হাতে তে। ক্লায়েণট নেই, আমি একটা 
ব্দনামী হ'য়ে এখান থেকে গিয়েছিলুম । কিছু মাইনে না দিলে 
চল্বে না। যা হোক, ডিস্পেন্সারি খুলে নিকিরীপাড়া, ডোমষপাড়। 
বেড়িয়ে গড়ে আনা আষ্টেক ক'রে দিন পোষায়, আরে! আরে! সব 
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কার্ধ আছে, তাতেও কিছু কিছুপাই। গোট] কুডিক ক'রে টাক। 
দিও, তারপর কস্টের দশ-আন1 ছ-আন। বলছো, চার-আনা বার- 
আনাতেও রাজী আছি। 

বমেশ। আচ্ছণ, তার জন্য আটকাবে না। 

জগ। তোমার তো। একটা পেয়াদা চাই ? 

বমেশ। তা আমি দেখে নেব এখন। 

জগ। কেন, নতুন আপি কণচ্ছ, আমায় কেন রাখ না, আ।ম তোমার 
চিঠি নিয়ে যাব। 

রমেশ। তা রূপসি, আমি বুঝাতে পেরেছি, তুমি পানাউল্লার ঠাকুবদাদী, 
এখানে তে ডিম্পেন্সাবি চালাতে হবে, আর আর বাজ আছে 
তোমায় দেব। 

জগ। ডিস্পেন্সারি'ও চল্বে ? 

রমেশ । চল্বে না কেন, খুভে। সকাল বিকেল নিকিরীপাড়া ঘুরে আসনে 
পারবে, দিনের বেল। তুমি ওবুধ দেবে। 

জগ। বেচে থাক বাবা, বেচে থাক। দেখলি স্ট,পিড, মাভষ 
চিনিস্‌নি। 

বমেশ। তবে আসি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে ক'বে নিয়ে 
যাং; বূপনী, চল্ুম । 

কাঙ্গালী। এগারটার সময় বেরুলে চলবে ? 

রমেশ । হা) তা চলবে । 

পুংজশের গ্দ্কান 

কাঙ্গাপী। জগ, এইবার বপাত ফিবলো আর কি! আবার যখন এটান 
পেয়েছি, আর কিছু ভাবিনি, এই পাশের জমিটে মাগীকে ঠকিথে 
ঠাকিয়ে দেড়শো টাকা ক'রে কাঠা কিনে নেব । এই দিশী মিস্বাকে 
দিয়েই একখানা গাড়ী তয়ের ক'রে নেব, আর চিৎপুর থেকে ছুটে! 
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ঘোড়া; বাগান একখান! করতেই হবে, ঘা! হুক, তরীটে তরকারীটে 
আপবৰে ; জগা, কথা কচ্ছিস্‌ নে যে? 

জগ। বল্‌ বল্‌, তোর আকেেলের দৌডট? শুনি, তুই মৃখ্যু কি না, গাছে 
কাঠাল গৌফে তেল দিয়ে বসেছিস্। ও দেখতে ছেড়া, বুদ্ধিতে 
বুডোর বাবা, কোন রকম ক'বে স্বরেশটাকে হাত করে বাখ, ওদের 
ঘরোয়! বিবাদ বাধলে। বলে , মক্ম] বাধিয়ে দিয়ে স্বরেশকে নিয়ে 
আর এক উকীলে র কাছে ঘাম্‌, যে খবচা আদায় কর্‌তে পার্বি। 

কাঙ্গালী। তোর ত বুদ্ধি বড, আমার নামে জালিয়াতের নালিস করে 
চৌদ্দ বৎসর ঠেলক-_সেই মাগীর সব কাগন্জপত্র নিয়ে বেখেছে। 

জগ। আমি চ'খে দেখলুম আর আমায় পবিচয় দিচ্ছিস কি ? মকদ্দম! 
কি আজ বাধাতে পারবি 1 দ্ব-বছরে বাধে তে। ঢের । ও ষে উকীল 
দেখছি, তত দিন বিশট1 জাল কর্বে। আর আমার কথা তুই 
দেখিস, ষখন ভাক্তাবখান রাখতে বলে, কাকুকে বিষ খাওয়াবার 
মতলব যদি না থাকে তো! কি বলেছি! ওকে আমি ছু"দিনে হাত 
করে” ওর পেটের কথা সব নেব। 

স্রেশের পুনঃ প্রবেশ 

সরেশ। বিস্ভাধরি, মেজদ1 এসেছিল কেন হে? 

জগ। ওরে, তোর কপাল ফিরেছে, ওরে তোর কপাল ফিবেছে__ 

( পদ্ষধূলি প্রদান ) 

সবরেশ। আরে যাও বিদ্যাধরি, আমার সিথে খারাপ হবে। 

জগ। পাচ পাচশো টাকা! একটা সই ক'লেই-_ব্যস্‌! 

হরেশ। পীচ পাচশে টাকা চাই নি, আমায় দশটা টাকা দাও-_-আমি 
হ্যাগডনোট লিখে এনেছি দেখ। 

জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্‌ নি-_হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্‌ নি। 

কাঙ্গালী। তাই তো হে খুড়ো, তুমি অমন বোকা কেন? 
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স্থরেশ। দেখ কাঙ্গালী খুড়ো, বি্চ্যাধবি শোন-__এ যে ছু"দশ টাকা 
ধার করি, এ দিতে দাদা মারা সান না, আর দেবেও। পাচশে। টাকা 
দিতে যাচ্ছ বাবা, পঞ্চাশ হাজারে ঘা দেবে তবে; ভাবছে! বোকা- 
বাম টাকার লোভে একটা সই কবে দেবে এখন; আমার নিজের 
টাকা থাকতো, একিয়ে ণিলে আপত্তি ছিল না-_দা্দার ষে নবনাশ 
কবুবে, তা রূপমী বিগ্যাধার পাচ্ছো না। চিরকাল দাদার খেলুম, 
দাদা ৰকেন আমার গুণে, কন্ধ অমন দাদা কারুর হবে না। 

জগ। আমি আর টাকা দিতে পাবুবো না, থে টাকা ধার পিয়েছিস্‌ 
দে, নইলে আমি নালিস কর্‌নো। 

স্ববেশ। '্মামি তোমায় চুবেলা সানছি বিছ্ভাধরি, জজ সাহেবও ইন্দের 
অপ্লবী দেখবে, আমারও টাকা কটা শোধ ধাবে। শুধু তাই না, 
আমার একট] বাজানে নাম বেরণে, বগ্যাধরখুড়োর মতন মহাজন ও 
দু-একটা জুটবে। তোমার চন্দ্র বদন হত না দেখতে হয়, ততই 
ভাল। বুঝলে বিছ্যাধ'র, ট%: দেখে কিনা বল? 

জগ। না, আমার টাকা-কডি নেই । 

স্বরেশ। তবে চলুম, মেপাম পৌছে বিদ্ধাধব খুডেত বিদেয় হলেম। এক 
গুণ নিয়ে চাবন্থণ লিখে দিলে তোমাৰ মত্ত ঢেব মহাজন পাব । 

সুরেশের প্রস্থান 

জগ। বুঝি পোড়ারমুখো । একে সোঙ্গ! দিক্‌ দিয়ে হবে না, একে 
উন্টে! প্যাচ কমতে হবে । মই কে দিলে ওর দাদার উপকার 
হবে যদি বুঝ তে পারে, 'হখনই সই কৰ্‌বে। 

কাঙ্গালী। কি রকম-_কি রকম? 

জগ। বোস, এখন দাভা, আমি মনে মনে ঠাওরাই । খাই গে আয়। 

উভয়ের প্রস্থ 


তীয় গর্ভা্ 
দরদালান 


প্রযুল্র ও লুরেশ 


স্বরেশ। হ্যারে মেজে। দ্াদাব না বড অস্থখ ক'বেছে? 

প্রফুল্ল । ঠাকুরপো, আমার হাত-পা পেটে দেধিয়ে যাচ্ছে, ঠাক্রুণ 
কাদ্ছেন। বটঠাকৃবকে কে কি খাইয়েছিল। 

সুরেশ । তা এখন দাদা কোথায় £ 

প্রতল্প । এখন ভাল হয়েছেন, ঘবে শুয়ে আছেন । তোমায় তাভাতাড়ি 
আমি ঝিকে পাঠিযে দিলুম খুঁজতে, মে যদি চিন্রি দেঁখতে। 
ডাক্তার এল, মাথায় জল-টল দে তে ভাল হ'ল। ছেলেটাও যত 
কাদে, আমিও তত কাঁদ। এমন সবনেশে জিনিষ খাইয়েছিল। 
দিদিকে লাথি মেবেছেন, ছেলেটাকে চড মেরেছেন, মাকে গালা- 
গালি দিষেছেন। 

শবেশ। দাদা খেয়েছেন? 

প্রফুল্ল । ডাক্তার পাঠাত কথ থেতে বলেছিলেন, তাই খেয়েছেন, এ 
বেলা মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খাবেন। ঠাকুবপো অমনি 
ক'রে আৰার যদি কেউ বিছু খাওষায়? মা বলেন, চারিদিকে 
শত্তর, শত্,ব হাসছে। 

স্ববেশ। এখন ভাল আছেদ তো? 

প্রফুল। হ্যা, সরকার মশাইকে ডেকে কি কাজ বলেছেন, লিখেছেন, 
আৰার যর্দি কেউ কিছু খাওয়ায়? আমার ভাই কান্না পাচ্ছে। 

স্থরেশ। আমিও তাই ভাবছি, হাতে টাকা নেই, তা নইলে একটা 
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মাঁছুলী আন্তাম। বৌদি, সেই মাছুল' পরলে আর কেউ কিছু 
করতে পারতো না। 

প্রফ্ুল। হা] ঠাকুরপো, এমন মাদুলী ? 

স্থরেশ। সে ম্বাদুলীর কথা বল্বো কি, ওই সরকারদের বাড়ীর অমনি 
একজনকে খাওয়াতো-__সরকাবদেব বৌ মাছুলী যেই পব্পে, আর 
কেউ কিছু করতে পাপ্লে না। কি খাণুয়ায় জান, বাঙ্গ। জলপড়া । 
ভাগ গিস ভালয় ভালয় কেটে গেল, নইশে লোক পাগল হয়। এমন 
জলপড়! নয়, তুমি ঘি থাও তো, অমি ধেই ধেই কবে নাচ। 

প্রফুলপ। ওমা; সেনাচাই বটে, সে ষেহাত পাছেোডা। তা] তুমি 
সে মাছুলী এনে দাণ্ড, আমি দিদিকে বলে টাকা দেওয়াব এখন । 

হরেশ। তা হ'লে আর ভাবা ছিল কি, বৌদিদির টাকায় আনলে 
ওষুধ ফল্বে না । 

প্রফুল্ল । তবে কি হবে, আমার সেয়ে আট গণ্ড পয়সা আছে । 

স্থবেশ । আব এই যে মাকডীগুল্ে আছে, তা তে তৃমি আর পর না। 

প্রফুল্ল | না, লে তলে বেখেছি, দিছি বলেছে কানবাল" গডিয়ে দেবে। 

স্বেশ। তা সেগুলো পেলেই হতে" 

পুফুল | তা নাও, "সামি দিচ্ছি, ভটে। মাদুলী এনো, আমিও একটা 
চুপি চুপি পবে থাকবো, যর্দি গুকে কেউ কিছু খাণয়ায। 


প্রফুলর প্রদ্থান 


স্বরেশ। দেখি কতদুর হয়। (লিখন) “মেজদাদা, মেজ বৌদিদির 
মাঁকড়ী লইয়া অন্নদা পোন্দারের দোকানে দশ টাকায় বাধ! দিয়েছি ।” 
ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে। বল্বেন, খুব করেছ। কি রে 
যেদ্দো, কাদছিদ কেন? 


প্রথম অঙ্ক ২৩ 


ঘাদবের প্রবেশ 


ধাদব। কাকাবাবু, বাবার 'অন্থখ করেছে। 

সুরেশ। অস্তথ কবেছিল, দেখ.গে যা, ভাল হয়ে গিয়েছে, তার কানন! 
কিসের? তোর অস্থখ করণে পা? 

যাদব। বাবা আমায় বোদ্ "ডাকেন, আজ ডাকেন নি। 

ম্রবেশ। ভঢাকবেন এখন, যা, তুই কাচ্ছ যা দেখি। 

স্বাদব। কাম বাইবে ষেও না, ঘাদ মাবার অস্থথ কৰবে। 

বেশ | নাঃ মারব অন্থ বুনে না। 


প্রফুলের €নঃ প্রবেশ 


পরল 1 ঠাকুবণপো, এই নাও 1 মাকডী প্রদান । 
স্বেশ। মেজ বোদা, খাদনক্ষে দাদাব ঘরে দিঘে এস ০1, আর এই 
হিউখানা শেছনাদাকে দিএ। 


যাদব । কাকী, ম্বানাব কান্না পাচ্ছে, আবাবু ঘণ্দ বাবাব অন্থখ হয়? 
পুফর | না, বালাই ' আর শল্তখ হবে কেন। গল তোকে আমি 
য় যাই । 


পি 


শ্প্রেশ। হযেছে, যা তোর নাপের কাছে যা, ল্যাদি স্ল। ম্মামি কেমন 
গনক্ব বাটবল কিনে এনে দেন প্খল কল োতক গডেব মাঠে 
খেলতে নয়ে যাব । 
যদলক লইযণ কফুন্রর প্রস্থান 
এই যে, "আমার বুদ্ধমান মেজদাদ] উপস্থিত, সহিসের মাথায় যে 
ব্াণির ০$প দেখছ, এব জনোও মাতুলী গভাতে হবে। দাদা 
যখন কানেস্তার! থেকে বার করে একটু একটু খান, তখন আমি 
জানি , ও এমন জলপড়1 ন, আমি আর য1 করি তা কবি, এ জল- 
পড়া ছেশব না। ইস্‌ আমায় দেখে বমাল সামলাচ্ছেন। 


২৪ 


প্রফুলল 


রমেশের প্রবেশ 

রমেশ। স্বরেশ, ঈাডিয়ে কি কচ্চিস? 

হথরেশ। তোমার নামে একখান! চিঠি এসেছিল, তাই দিতে এসেছি । 
রমেশ । কৈ দে। 

হ্থবেশ। তেজ বৌদির হাতে দিয়েছি । 

বমেশ। তোর হাতে কি? 

ক্রেশ। শ্প্ুরি , ও মুটের গেয়ে কত গ! € 

বুমেশ। ও কোনম্তলি সাহেবকে সওগাত পাঠাতে হবে। 

সুরেশ । কোনস্রলি, না ঢুকু ঢুকু ডালি? 


সুরেশের প্রস্থান 


রমেশ 1 ওরে. এফিকে আয়, ওই ওদিকে বাখগেযা। 


সহিসের প্রবেশ ও বাক রাশিয়| প্রস্থান 
যাতে পর্দের অপক্ার হাতে আপনার উপকার । ভাঈয়েব চেস্সে 


পর কে? প্রথমে ম! বথ বা, ভাবপর বাপেব বিষয় ৰখসা, ভাইপো; 
হবেন জ্ঞান্তি শত্রু । এই মদদে দাদার অপকার, 'আামান্ব উপকাব | এ 
বিষর গুলে যে খ্যাপালী লাটাবা বেচে নেবে, তা তো ঃণে সইছে 
না। দাদারকেও ফাকি দেওয়া চাই, ব্যাপাবীগ্চলোকেও ঠকান 
চাই। যখন মদ ধরেছে, সই কনে নেবাব কথ ভাবি নি, আজই 
হক কালই ঠক ঘটর্গেজ (810766689) সই করে নৈচ্ছি। ভাবন? 
রেজেদ্বীর__তা তখন দেখা ধাবে। মদ আমার সহায়, জুডুতে দেওয়া 
হব না, আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে, একবার দার্দার কাছে 
ষাই। 


রমেশের প্রস্থান 


চতুর্থ গর্ভান্ক 
যোগেশের ঘর 
যেখগেশ ও জানদ। 


জ্ঞানদ1া। ছেলেটাকে চভ মেরেছিলে, কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে, একবাব 
ডাক। 

শাগেশ । ডাকবো কি, আমার ছেলের কাছেও মুখ দেখাতে লঙ্জ, 
হচ্ছে ; এই সর্বনাশ, তার উপর এই ঢলাচলি। 

আাঁনদা। ও আব মনে কর না। ও ছাই আর ছুয়ে! নং । 

ফোগেশ। আবার! 

সানদা। একবার যার্দবকে ডাক । 

সাগেশ। ষাদবা এদিকে এস। 


সারবে প্রবেশ 


কাদছ কেন? কেঁদ না বাবা, মেরেছিলুম, লেগেছে? 

যাদব । নবাব!, তোমার যে অন্থথ করেছে। 

যোগেশ 1 অন্থথ করেছিল, ভাল হয়ে গিয়েছে। 

যাদশ। আর অস্থথ করবে না বাবা ? 

যোগেশ। না, আর অন্ুখ করুবে না; আবার কীদছ? 

যাদব বাবা, আর অসুখ কর? না, মা কাদবে, ঠাকুরমা কার্দবে, 
কাকীম। কাদবে। 

যোগেশ। ন1, আর অন্ুখ করবে না, তুমি ঠাকুমার কাছে গে গল্প 
শোন গে। 


২৬ প্রফুল্ল 


যাদব। না বাবা, আমি গল্প স্তন্বো না, তোমার কাছে বসৰো । 

জ্ঞানদা। ন1 না, গল্প শুন্গে । ও খুমৃক | হ্যাগ! খান কতক কুটি গডে 
আনি না, দুধ দিয়ে খাও, ভাতে হাতে করেছ-_ 

ঘোগেশ। না, না, পোডারমুখে আজ কিছু উঠবে ন1। 

জ্ঞানদা। তবে শোও গে। 

যোগেশ। এই যাই, বূমেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি, একট! কথা বলে শুইগে 

জ্ঞানদা। আয় যাদব, আঘ খাবি আয়। 

যাদব । হা? মা, ধাবাব যদি আবার অসুখ কবে? 

জ্ঞানদা। "আর ন্গখ করুবে কেন? 

ঘার্দবকে লইয়া জান্দার গস্থ' 

যোগেশ। এক'দনে কি কাণ্ড হয়ে গেল" মদের কি আশ্চর্য মহিম' 
এই ঢলাঢলি কল্গ,র "নু মনে হচ্ছে একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এ 
সবপাশট!? ভণে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে যেন স্বপ্ন ১ শেষটা! কি দেনদা 
হব! মাগ ফেলে তো পথে বস্লোই | উঃ! ইচ্ছে হচ্ছে আবার ম: 
খেয়ে অজ্ঞান হই । 321 এমন সবনাশ কি মানুষের হয় । 

রমেশেক পরবে 
ভাই, লব শুনেছ ? 

রমেশ । আছে শনলুম বই কি ' 

যোতপাশ। ঢলাঢগ্ল করেছি, শুনেছ ? 

রমেশ । বলেন কি! হঠাৎ এ সর্বনেশে খবব এলে, লোকে জলে ঝা: 
দেয়, আপনি খুব ভাগ করেছিলেন, নইলে একটা ব্যামে। ম)ঠামো হত 

যোগেশ। আব ভাল করেছি ছাই । মা'র উপোস গিয়েছে, ছেলেটা 
মেরেছি, নাভী শুদ্ধ কান্নাকাটি, শত্রুর মুখ উজ্জ্বল । 

বমেশ। না, না, আপনি বুঝছেন না, সাডন সকে ( ৪5062. ৪1706 
একট] বামে! ভ'তে পাত | 


প্রথম অঙ্ক ২৭ 


যোগেশ। না, যা হবাব হয়ে গিয়েছে, 'এখন উপায় কি? কাববার ক্লোজ 
করেছি, ব্যাপারীর দেন] প্রা দেভ লাখ ট।1। বিষর বেচে তো! না 
দিলে নয়; আমি বাপাবীদের ঠেঁয়ে সয় নিরে দালাল ধরিয়ে দিই । 

বমেশ। মা 'একট। কথা বল্ছিপেন--বলেন, এখন বেচলে কি দাম 
হবে? আধা দরে খাবে । ভিনি বলছিলেন, বৌয়ের নামে কলে 
য় ন1? তাওপর ক্রমে ক্রমে বেচা ঘাবে। 

যোগেশ। ছি! ঠিনি ধেন মেখ্ছোভষ বলেছেন, তৃমি 'ও কথা মুখে 
আন? লোকেশ কাছে তজোচ্চোব হব? শ্রনাম পাকলে খেটে 
খানম চল্বে। আাব চলুক আগ না'ঈ চলুক, আমায় বিশ্বাস করে 
মাল ছেডে দষেছে_ বিশ্বাসঘাতক ভু? 

গনেশ । ভাতে বটেই, হা €েঃ বটেউ, ভবে একটা কথ! দবে না 
বিপুলে তো সং দেনা শোদ বাব না। 

যোগশ। গাম মক তল ঢেকে বাপ শে মামার এই আনিহালি, 
ব্শেমর' স” আাপলারা হযে সে £লছে লিনে নাত) লা নালী হয়, 

নেন খেটে শোধ দেব। নান আত মামাধ ত্ষি না, পাগুনাদাবেব, 

[ধর হযগন ইচ্ছে, হট হনে । শ্ামান্‌ অবনাশ হয়েছে বটে, 

পিশ্থ বড গলা কবে বাল পাবি, কখনো শ্রবৃথনাবাদক দিয়ে 

" বাব্সাদাবু £'তে পাবে না। 

শ্বান ০াএসাণ এল, পেখও আন, আছ।ফেও পাতে বম্পথ বিশ্বাস 


চলি নি। মাব। প্রবীন, তা] কথন 

ঈম্মতি সাভকন্দেপাব না, সেকেরু 
পশ্বামভাজন হযেছিলম, হইতে যা মনে করেছি, তাই করেছি, 
গে নিশ্বাস কখন? ভাঙবে না, এতে জেলে যা, মী বীধুনা হয়, 
ছেলে অনাহ্াবে মবে, সেও ভাল। 

পমেশ। আমও তো ভাই বলি, তবে মা বল্ছেন, এহজন্তই শোনালুম। 

যোৌগেশ। মা বলুন, ধিনি অধরন্মে মাত দেবেন, [তিনি মাই হ'ন আর 


শা, শাবলযতে লি তায় কে 


২৮ প্রফুল 
বাপই হ'ন, তার কথা শুনতে নেই । তুমি আজ বাত্রিতেই ব্যাপাবী- 
দের ভাকাও, আমি একট] বিলি করি, তা নইলে হবে না। 

রমেশ। কাল সকালে ডাকব। দাদা, মন্বরাদের একট! ছেলের 
ওলাউঠ1 হয়েছে, ব্র্যাপ্তি একটু দিলে হম না? আমার কাছে 
ওষুধ চাইতে এসেছে ; আপনি ডাকলেন, চ'লে এসেছি। 

যোগেশ। তা আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না। 

রমেশ। কে ভাক্তার না কি একটু ব্রাণ্ডি খেতে বলেছে। 

যোগেশ। তবে ডিম্পেন্সারিতে লিখে দাও । 

বামশ। লিখে দিতে হবে না, আমার ঠেয়ে আছে, “রর তাপ দেবার 
জন্তে একটা এনেহিলুয় ঃ আমি দিয়ে আসি । 

ষোগেশ। শীগগির এস, আমি স্থির হতে পাচ্ছি নি, ষাঁহয় একট' 
বাতেই শেষ কর্ুবো। 

রমেশের প্রস্থ ৭ 

পাঁচ জলে পাচ কথা বল্বে, মন না, মতিভ্রম, বিশেষ মার কথ, 
ঠেল। বভ মুহ্ধিল। 


রষেশের পুনঃ প্রবেশ 


রমেশ । দাদ?, এইটুকু দিই? না. আল একট ঢালব ? 
মষোগেশ। বেশী না হয়। 
রমেশ। দাদা, আজ শামি ব্যাপাদদের খবর দিয়ে পাঠাই, কাল 
সকালে সব আস্বে, আজ হিসাবপত্র মিলুচ্ছে, সকলে তে 
আস্তে পারবে না। 
যোগেশ । তা বটে, কিন্ধ আজ আমার ঘুম হবে না। 
রমেশের মদের বোতল রাখিয়! প্রদ্থা:. 


প্রথম অহ তি 


|দবের পুন প্রবেশ 


কিরে যাদব, আবার এলি যে? 

[দব। বাবা, ঠাকুরম। কাঙ্ছে। 

ধাগেশ। কেন রে? 

দব। ছোট কাকাবাবু চোর হয়েছে, কাকীমার মাকড়ী নিয়ে 
গিয়েছে। 

যাগেশ। মেকি? এ আবার কি নবনাশ! শেষ দশায় কি আমার 
এই হ'ল? আমাও মনে মনে স্পর্ধা ছিল যে, পরিশ্রমে_ চেষ্টায় 
সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্রায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়! 
রোধ হম না, দরিদ্র হওয়া রোল হয় না, ভাই চোর হওয়া রোধ 
হয় না, বৃদ্ধ মাকে বুন্দাবনে পাঠান হয় না) চেষ্টায় কোন কার্ষই 
হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলাম? ভিস্তা ! 
চিন্তা! চিন্তায় চিরকাল এগল। 

নাদব। বাবা, তুমি কি কচ্ছো ? আমার মন কেমন কৰে। 

'ঘাগেশ। ককুক আমার কি? আর কোন কথার তত্ব করবে না, 
ষ1 হয় হ'ক, আজ থেকে আমার চেষ্টা রহিত। এইযে স্থুরাদেবী। 
যখন কৃপা ক'বে এশেছ, মামি পরিত্যাগ ক'রুবো না, আজ থেকে 
তোমার দাস । ( মগ্যপান ) 

যাদব। বাবা, কি কচ্ছে] ? আমাব মন কেমন কবে। তুমি অমন ক্র না 

যোগেশ। তুমি যাও, আমি তোমার বাবা নই। বিশ্বৃতি, বিস্বতি-__ 
আমায় বিস্বৃতি দান কর। 

যাদব । বাবা, তোমার অন্থখ হবে, ঠাকুরমা! বলেছে, বোতল খে 
অন্থথ হয়েছে, আর খেয়ো না বাবা। 

ধাগেশ। যাতুইষা। আজ থেকে গাহেলে ধিলুম, যে যা বু 
বলক। ?লাকনিন্না কিমের জয় ? 


৩০ প্রফুল্ল 
নুরেশের প্রবেশ 


হুরেশ। দাদাবাবু, কি কচ্ছেন? 

যোগেশ। কে ও ক্থরেশ ? যা খুসী কর ভাই, আর তোমায় আমি কিছু 
বল্‌্বো না। নেচে বেড়াও, খালি আমোদ ক'রে বেড়া, কিছু চেষ্টা 
ক'রনা। আমি অনেক চেষ্টা ক'রে দেখেছি-__কিছু না, কিছু না, 
ঠেকে শিখেছি! আর কি তাবি, যা হবার হবে, ক'দিক্‌ ভাববে 
সব দ্রিকফাঁক। থালি জমাট নেশা চলুক। 

স্থরেশ। ওমা! শীগ গিব এস, দাদা আবার মদ খাচ্ছে। 

যোগেশ। মাকে ভাকৃছিস্‌? ভাক্‌, কিছু ভয করিনি, আর মাকে 
ভয় করিনি । আঙগি ষে লক্মীছাড়া। লক্গীছাড়ার ভয় কি? কিছু 
ভয় নেই, ব্যস! যা, এই আংটিটে নিয়ে ষা, ছু-বোতল মদ নিয়ে! 
আয়। এক বোতল তুই নিস্‌, এক বোতল আমার দিস. | 


উদ্লানুন্দরীর প্রবেশ 


উমা। ও বাব! যোগেশ, আবার কি পবনাশ কচ্ছে!? 

যোগেশ। কিচ্ছু না, তুমি যাও মা, ঘুমের ওষুধ খাচ্ছি। (মদ্যপান ) 

উমা। ও সুরেশ, দাড়িয়ে দেখছিস. কি? কেড়ে নেনা ! 

যোগেশ। খবশদার__মারুডালেগা। 

রমেশের পুনঃ গুবেশ 

উমা । ও রমেশ, যোগেশ কি সর্বনাশ করে দেখ । 

বমেশ। মা, তুমি সারে যাও, সরে যাও! যতমানা করুবে, তত 
বাড়াবে, মাতালের দশাই ওই! 

যোগেশ। বাড়াবই তো! ভয় কিসের? ত্রিশ বৎসর ভয় ক'রে 
চলেছি, লোকনিন্দে? বড় বয়েই গেল! 


প্রথম অঙ্ক ৩5 


[শ। ও স্ুঘেশ, মাকে নিয়ে ঘা; আমি দাদাকে ঠা কচ্ছি। যত 
ঘাটাবি, তত বাড়াবে । যাদৰকে নিয়ে ষা। 

বশ। আয়, যাদব আয়, মা এস। 

1 ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'ল বে। 

[দেশ | মা চেঁচিও না, চারিদিকে শক্র হাস ছে। 
রশ । চল মা চল, মেজদাদ। ঠাণ্ডা করবে এখন । 
মশ। যাও, ওখানে দিয়ে রইলে কেন? 
সরেশ, ঘাদৰ ও উমানুদ্দরীর প্রঙ্গান 

দাদা, তৃমি তো খুব খেতে পার ? 

[গেশ। হ”), বিশ বোতল খাব। যা, আর ছু-বোত্ল নিয়ে আয়। 

ষশ। খেয়ে ঠিক থাক, তবে তো_ 

ঢাগেশ | ঠিক আছি, বেঠিক পাবে না। তবে কি জান বড সবনাশ 
হয়েছে, প্রাণটা কেমন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল হইনি । 

মশ। হয়েছ বই কি! 

[গেশ। চোপবাও! 

রে | চোপবাও ?--কৈ লেখ দেখি ? 
গেশ। আচ্ছা, দাও দোক্াত কলম দাও ' 


রষেশের কলম, ঘোয়1ত ও কাগজ গান 


মশ। অমন লেখা ন, ঠিক সই কত পাব, তবে-_ 
গেশ। ঠিক করৃবো , দাও। 
( যোগেশ সই করিয়া) বাং! বাঃ! কেনা জবব সই হুয়া 
সই? সই-মোহর করে দিই, আন। 
দশ। কইদদাও। (মোহর প্রদ্দান) 
বযোগেশের মোহর স্বরণ 


৩২ প্রফুল্ল 


রমেশ। (স্থগত ) একট কাজ তো হলো, রেজেপ্রীকরিকি করে? 
দেখা যাক । 

ঘোগেশ। কি, কি ভাবছ? কাজ গুছিয়েছ, আমি বুঝতে 
পেরেছি। যা খুসী কর, আমায় মদ দাও । 


উমাহুন্গরীর পুনঃ প্রবেশ 


উমা । ও রমেশ, এখনও যে ঠাণ্ডা হ'ল না? 
রমেশ । আবার এয়েছ? তোমর! যা জান কর, আমি চলুম। 
রমেশের প্রস্থাণ 

যোগেশ। মা, তুমি মানা ক"ত্তে এসেছ? আর মর্ধ খাব পা, কেন খাব 
ন1? এই ষে ত্রিশ বৎসর খেটে মলুম__কেন? কি কাজ করুম? 
তুমি বুডে। মা, আজন্ম বাদীর মত খাট.লে, তোমার কি কলুম। 
পরের মেয়ে ষে ঘরে এনেছিলে, যে বাদীর অধম হয়ে সংসার কে 
তার কি কণ্লুষম? একট। ছেপে-_তার হিল্লে কি রাখলুম ? ভাইটে 
চোর হলো, তার কি কালুম? রমেশ মাতাল দেখে সই করিয়ে 
নিয়ে গেল। কে জানে কিসে- চেষ্টা করে তো এই কাজুম। মনে 
কচ্ছে, মাত লাম ক'চ্ছি?_না মনের দুঃখে বল্ছি, বলতে বল্তে 
আগুন জলে উঠে, জল দিই-_-( মছ্যপান ) মা, তুজি কিছু বলো৷ না৷ 
তোমার বড় ছেলে আজ মরেছে ! 


বোগেশের প্রস্থান 


উমা। ও বাবা, কোথায় যান--ও বাঞা, কোথায় ধাপ? ও স্থরে? 
তোর দাদাকে দেখ,। 


উমানুল্দরীর গ্রন্থাদ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম গর্ভান্ক 
যোগেশের বাটীব চক 
ব্যাঙ্কের দেওয়ান ও রমেশ 


দেও। রমেশ বাবু, আপনাব দাদা কোথা? 

রমেশ । তার ভাবি ন্মশখ, তিনি শুষে আছেন। 

দেও । ডাকুন, ডাকুন, শুনলে অক্ুখ ভাপ হয়ে যাবে ; আই ব্রিং গুভ 
নিউজ (10181062000 2955৪ )। 

রমেশ । ভাকবার যো নেই ; কাল মৃছণ গিয়েছিলেন, ডাক্তার বিশেষ 
ক'রে বারণ ক'বে দিয়েছে, কোন রকম একসাইটমেপ্ট (95:০:- 
17086 ) না হয়। 

দেও । বটে, তা হতেই তো! পারে, বড্ড শকুটা (৪1809 ) লেগেছে । 
তা আপনাকেই ব'লে যাচ্ছি, আপনার] ডেস্পেয়াভ” (79919917659 ) 
হবেন না, কালকে লেটেস্ট প্রাইভেট টেলিগ্রাম ট্র এজেন্টের 
(77866906 21589 58195:788 9 52576) কাছে এসেছে, ছি 
ব্যাঙ্ক মে রিকভার ( 709 8901. [38 29009 )1 বোধ করি, 
দিন পনেররই ভেতর ফের পেমেন্ট (0১852065715) আরম্ভ হবে, 
কেউ এ খবর জানে না, সেক্রেটারি (89০০), আমি আর 
আপনি এই শুনলেন, আপনার দাদা] আমার ইন্টিমেট ফ্রেণ্ড 
( 120685865 17580 ), তার মাইগুটা ( 1109. ) কতকটা রিলিভ 
( 2751155৩ ) কর্বার জন্যে এসেছিলেম ! 


৯৬০. 


৩৪ প্রফুল্ল 

রমেশ। এ খবর তো! তাকে এখন দ্দিতে পারুবো! না, বেশি একুলাইট- 
মেপ্ট (62:0197086706 ) হবে, তীর হার্ট আফেক (106876 811691) 
ক'রেছে কি না। 

দেও। নেভার মাইও (0656: 20100 )। . আপনি জেনে থাকুন, দিন 
পনের না দেখে কিছু নৃতন আযরেঞমেণ্ট ( 87810692096 ) 
ক'রুবেন না। ইট ইজ অল্মোস্ট সারটেন্‌ গ্যাট উই উইল বিকভার 
(16 18 9170096 96:06817) [1796 আ০ জ?]] [50০৪2 )। 

বমেশ। থ্যাঙ্ক ইউ. মাচ. ওর্লাইজ ভ ফরু ইয়োর ইনফরমেশন ( [21908 
ড০0১ 20750) 0১11890 10: 5০07" 17160770960) ) | 

দেও। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে হবে। চলল, 
গুভ অগ্রিং (2009 20007150 )। 

বমেশ। গুড মনিং (0০০0. 7007108 )। 


দেওয়ানের প্রস্থান। 


ইস্‌! আজন! ব্রেজেশীরী ক'রে নিতে পারলে তো! নয় । দাদা” 
সঙ্গে দেওয়ান বাটার দেখ! হ'লেই সব দিক মাটি! আজ যি 
রেজেস্টাবী না ক'ত্তে পারি, আব বাস্ক যদি পে(চগড) করে, 
স্থরেশের ওয়ান্থার্ড শেয়ার ( 0929-%10170 ৪11%76 ) তো! বাগিতে 
নিতেই হবে! যদি দাদ টের পায়? টের পায় টের পাবে] 
আমার ওয়ান -থার্ড (00,৪-98£10 ) কে ঘুচাবে? জয়েন্ট হিন 
ক্যামিলি (0০010 181005 ৪05 )। আমি মাকড়ি চুবি, 
নালিশটে আধারে টিল ফেলেছিলুম ৷ দেঁখছি, এটা কাজে আপবে 
ওর ঠেঁয়ে ওর শেয়ারট? ( 818: ) লিখিয়ে নেবার স্ববিধে হা 
পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও দিতে পারে। দিক না দি 
নাড়া দেওয়া! উচিত। এই যে কাক্গালী। 


দ্বিতীয় অন্ক ৩৫ 


ক'ঙ্গালীর প্রবেশ 

কাঙ্গালী। আমায় ডেকেছেন কেন? 

রমেশ। দেখ, আমি মাকৃডি চুরি গিয়েছে ঝলে পুলিশে জানিয়ে 
এসেছি । কে করছে, কি বৃত্তান্ত, তা কিছু বলিনি। তুমি এখন 
গিয়ে ইনফরমেশন, ( 1৮107086201 ) দাও যে, অন্নদ1 পোন্দারের 
হোথ! মাল আছে, পুলিশ সন্ধান ক'রে বার কববে। আর অনদাও 
স্থবেশেব নাম কর্বে। তুমি আজ তোমাব স্ত্রীকে দিয়ে যোগাড় 
ক'রে সুবেশকে বাডীতে আটক কর। 

কাঙ্গালী। আর ওতো মট“গজ ( 200165559 ) ক'রে নিচ্ছেন, আর 
স্তরেশকে আটক ক'বে কিদরকাব? মট্গেজ হ'লে "মার ওর 
ওয়ান -থার্ড শেয়ার ( 006-611:. 91১8৪ ) থাকছে না যে, ভয় 
দেখিমে লিখিয়ে নেবেন ? 

রমেশ। না তবু লিখিয়ে নেওয়া ভাল। 

কাঙ্গালী। ম্ট গেজ যদি সাজস্‌ প্রমাণ হয়? 

বমেশ। এতো আমি আপনার নামে ক'রিনি। 

কাঙ্গালী। তবে কার নামে? 

বমেশ। তবে আর তোমায় 'ম্যাশাইনমেণ্ট (85818070610) কাপি 
ক'ত্তে বলেছি কি? এ সবহ্াঙ্গামা মিটে যাক, এক ব্যাটাকে 
শালের জোড়! টোড়৷ পরিয়ে আধাইনমেন্ট সই ক'রে রেজেস্টাৰী 
কবে “নব। 

কাঙ্গাল । কার নাষে মটণগেজ করলেন, রেজেস্টারী ক'রে দেবে কে? 

বমেশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? মটগেজ রাখছে মুল্লকচাদ 
ধুধুরিয়া, বাড়ী এলাহাবাদ, যে হয় এক বেট! খোট্টা একশো টাকা 
পেয়ে মুন্পকচাদ ধুধুরিয়া হবে এখন, সে জন্মে ভাবিনি, ঘা 

$& হয় ক'র্বো। এখন আজকে রেজেন্টারী ক'রে নিতে পারলে, হয়। 
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এট! ব্রাপ্ডি, পোর্টের মত লাল রঙ কবে খাখবো, একটু লাল 
রঙ পাঠিয়ে দ্রিও ত। থাকুক একট, দাদার খেশয়াবির মুখে পোর্ট 
ঝ'লে দিলে চল্‌তে পার্বে। 

কাঙ্গালী। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার একট] বয়াটে ভাগনে 
পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দুস্থানীর মতন চাল-চলন। নে কিছু টাক 
পেলেই আবার পশ্চিমে চলে যায়, তাকেই মুলুকটাদ ধুধুরিয়। 
সাজান ষাবে। 

বমেশ। সে পরের কথা পরে, পুলিশে জানিয়ে এস গে। 


কাঙ্গালী। যে আজ্ঞে। 
কাঙ্গালীর গ্রস্থান 


বুমেশ। এখন পীতান্বর ব্যাটাকে হাত ক'ত্তে পারুলে হয়। 
গীতা ম্বরের প্রবেশ 


পীতা। ছিছিছি! কি আব্েল! মেজবাবু, কোথায় ঘরের কলক্ধ 
ঢাকৃবেন, না! ব্যাপারীদের মামনে বল্লেন কি না, বাবু মদ খেয়ে 
পড়ে আছেন! 

রমেশ। ও সৰ না নল কিঝফায় বাজি ক'ত পার্তুম? ব্যাপারীর। 
ঘর্দ দেখে, দাধ1 ঘব-ৰাড়ি বেচে দেনা দিতে রাজি, তা হ'লে কি এক 
পয়দা কমাতে চাইৰে ? মটগেজ দেখেও নরম হ'ত না, পাক কলা 
পেয়ে বসতো! | তুমি তো৷ বোঝ না, ঝল্‌তে। টাকা দাও নইলে ছেলে 
দেৰ। দাদাও বিষয় বেচে দ্িতেন। বক্ষ হয় কিসে খল রোখি? 

পীতা। তা*ই ব'লে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্কট] কল্পেন? এ ছাইবেব 
বিষয় থাকলেই ৰা কি, না থাকলেই বা কি-_-যখন মান গেল, 
জোচ্চোর লে গেব, মাতাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে তুলি 
গে; তুলে বলি ষে, মেজবাবু এই ক'রে বিষয় বাচাচ্ছেন। 

রমেপ। পীতান্থর, তুমি দাদাকে না মেয়ে আর নিশ্চিস্ত হচ্ছ ন1। তুমি 
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বুঝ তে পাচ্ছো না, দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন? আমি বিষয় 
বাচাচ্ছি সাধে ? আজ দেখচো এই,_-যেধিন বাড়ি বেচে ভাড়াটে 
বাড়ীতে যাবেন, সেই দিন গলায় দড়ি দেবেন। মাতাল বলে- মদ 
ছাঁডলেই গেল, জোচ্চোর বলে__দেন৷! দিলেই ফুরলেো!; সব ফিরে 
পাওয়। খাস, প্রাণ গেলে তো আর ফির্বে না। গীতাম্বর, তা 
তোমার কি বল,_ তোমার ত মা'র পেটের ভাই নয়, তোমার এক 
চাকুরী গেলে আর এক চাক্রী হবে। তুমি ধর্সত; বল দেখি 
দার্দাকে অমন বেহেড কখন দেখেছ কি ? এ টাকার শোকে নাকি? 
পীতা। আপনি মাতাল ব'লে পরিচয় দিলেন কেন? 
রমেশ। মনের ছংখে বেরিয়ে গেল পীতাম্বর ! আমাতে কি আর আঙ্ি 
আছি? আমি মর্মে মরে গেছি। তোমায় ৰল্ছি, কথা শুন,_ 
দাদ! জিজ্ঞাসা করলে বলবো, সবাই কিন্তিবন্দীতে রাজি হয়ে 
গিয়েছে । তুমি ব'ল, হ্যা। 
পীতা। আজ যেন বন্ুম, তারপর ? 
রঙ্েশ । আজ বিকেলে সব বেটাকে বাজি ক'রুবো_ কন ভাবছ । 
গীতা | যা] ভাল হয়, করুন, দেড় লাখ টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার 
টাক] দিতে চাচ্চেন, আমার তো! বোধ হয় হবে না। 
বমেশ। গীতান্বব, তোমার কাছে এই ভিক্ষা, আমি যা বলি, শুনো-__ 
দাদার প্রাণটা রক্ষা! কর, দাদাকে বাচাতে পাবলে সব বজায় থাববে। 
পীতা। তা সত্য, টাকার শোঁকেই এ ঢলাঁচলিটা হ'ল। তা মেজবাবু, 
না বলেই হ'ত-_মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না। 
রমেশ। তুমি একটি উপকার কর, এ মদন পাগলার কথা মা শোনেন; 
ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন, রেজেস্টারী ক'রে 
দিতে । একবার রেজেস্টারীটে ক'ত্তে পারলে বুঝতে পারি, ব্যাপারী 
ব্যাটার রাজি হয় কিনা। 
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গীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্ত গিঙ্নীমা বাল্লেও বড়বাবু রাজি হবেন ন]। 
বমেশ। চেষ্টা তো ক'ত্তে হয়। 
গীতা শ্বর়ের প্রস্থান 

বড বৌ, বড় বৌ। 

(নেপথ্যে জানদা )। কিগা? 

রমেশ। এই দিকে এস না! 

( নেপথো জ্ঞানদা )। কি বল্বে বলন1? ওখানে গেলে বকেন। 

বমেশ। এখানে আর কেউ নেই, শোনো” 

জ্ানদার প্রবেশ 
বড় বৌ, বিষয় যাক, সব যাঁক্‌, আমি ভাবি নি, সংসারের জন্যেও 
ভাবি নি; আমি মোট বয়ে সংসার ক'রবো। ঃ কি দাধাকে বাচাই 
কিসে? দেখছো তো শিবতুল্য মান্থষ।- টাকার শোকে মদ খেয়ে 
ঢলাঢলিটা ক'কেছেন। ব'শেছেন বাড়ী বেচে দাও, কিন্তু বড বৌ, 
বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মা: যাবেন । 

জ্ঞানদ]। তা ঠাকুরপৌ, আমি কি করবো বল?--মামার তে হাই, 
আর হাত-প। আাস্ছে না! 

রমেশ । না, এই সময় বুক বাধ, তুমি অমন করলে আমর। ভাস্‌:। 

জ্ঞানদা। আমিকি করবো বল? ঠাকুরপো আমার ভাক ছেডে 
কাদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে। কাল সমস্ত রাত দুটি চক্ষের পাতা এক করি 
নি। ছেলেটা সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে-_আব যদি ভাই, সে 
ছটফটানি দেখতে, _জল দাও, বুক যায়' এই ভোর বেলা এক 
গেলাস জল থেয়ে ঘুমিয়েছে। 

রযেশ। এক উপায় আছে যদি দাদাকে রেজেস্টারী ক'রে দিতে রাজি 
ক'ত পার, তা হ'লে সব দিক বজায় থাকৃবে। 

জ্ঞানদা। রেজেস্টারী কি? 
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রমেশ। বিষয়ট] বেনামী কপ্রছি; সইও করেছেন, বেজেস্টারী কে 
দিতে নারাজ হ'চ্ছেন। এনা ক'ল্লে পাওনার্দারের]1 সব বেচে নেবে। 

জান্দা। দেনা শোধ হবেকিকরে? 

বমেশ। রায়ে বসে বন্দোবস্ত করবো । এই নতুন রাস্তাট। যাচ্ছে, অনেক 
বাড়ী পড়বে, বাডীর দ্র তিন গুণ হবে। খান ছুই বাড়ী ছেড়ে 
দিলেই সব শোধ হবে। 

ত্ডানদা। ও দেনা রাখতে রাজি হবে না। 

রমেশ । উনি বল্ছেন তো, আবাব টাকার শোকে মদও তো খাচ্ছেন, 
বাড়ী বেচে তার পর গলায় দি দিয়ে ঝুলুন। 

জানা । আর বলে না, ঠাকুরপো, আর বলো না! 

রমেশ । ত। শেওরালে হবে কি? বাড়ী বেচলে একটা ন1 একটা কাণ্ড 
হবে! মা মহ্ুবোধ করুন, তুমি অনুরোধ কর, আমি অন্থরোধ করি। 

জ্ঞানদ1। মাকে দিয়েই বলাই, 'ম্বামাকে ধমকে তাড়িয়ে দেবেন। 

রমেশ। মা থাকৃবেনঃ তুমিও থাকবে। যাও, মাকে বুঝিয়ে বল গে। 
দাদ! উঠলে মাকে নিয়ে ঘেও, আমি থাকব এখন । 

জ্ঞানদার প্রস্থান 

নেপথ্যে ইনেসপেকটার । রমেশ বাবুঃ রমেশ বাবু-_ 

বডেশ। কে হে, হাবুল+* এ্দকে এস। 

মঙ্গলমিং জমাদার ও ইন্সস্গেক্টারের প্রবেশ 
কি মাকৃড়ির কিছু তদন্ত হ'ল? 

ইনেস্‌। ওহে সবনাশ। 

রমেশ। অর্বনাশ কি? 

ইনেস্‌। অন্নদ] পোদ্দারের দোকানে মাল ধর! পড়েছে, তাকে আ্যারেষ্ট 
(81688 ) ক'রে এনে তাস্ত ক'রে দেখলুম, তোমার গুপধর ভাই 
'স্থবেশ চুরি করেছে! 
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রমেশ। সেকি! স্থরেশ চুরি করেছে? 

ইনেস। এ সাপে ছুঁচো ধরা হ'ল। কি করি বল দেখি? পোদ্দার 
ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে তো! ডেপুটি কমিশনারের কাছে রিপোর্ট 
কর্বে। 

রমেশ। সেকি। স্ুবেশচুরি করেছে? মে পোদ্দার বাটার দম। 

ইনেস। নাহে"দ্ম না, মঙ্গল সিংয়ের সামূনে বাধা দ্দিয়েছে। এ 
আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিশের কথা কিছু শোনে 
নি। শুনেই বললে, স্থরেশবাবু বাধা দিসেছে। স্থরেশবাবু না ই?লে 
যখনই বাধা দ্দিতে গিয়েছিল, তখনই ধার্তো।। ওর ইউনিফরম: 
( 10) ) ছিল না কি না, দাভিয়ে শুনেছে, স্বরেশ বলেছে. 
দাদার মাকড়ি বৌকে ফাঁকি দিয়ে এনেছি। 

জমা। হা বাবু, সব সাচ.হায় স্থাম শুনা । 

রমেশ। আয! সর্বনাশের উপর সবনাশ ! সুরেশ চোখ হ'ল! 

ইনেস্‌। এখন কিছু'খরচ কর, রামা স্যাকর। বলে এক ব্যাটা আছে 
সে টাকা শো চাব পাঁচ পেলে কবুল দেবে, বাক্স ভেঙে চুি 
করেছে । বল তো, আমি সেই ব্াটাকে চালান দিয়ে ষকদ্দম 
সাজিয়ে দিই। 

রমেশ। বল কি হাবুল! আমি 'একজন নির্দোধী লোককে সাজ 
দেওয়াব? আমার প্রাণ থাকতে হবে না! আই হাব টেকেন মাং 
ওথ টু এড. জগ্রিস্‌ (27799 (91007 705 0860 ১০ 810 )086869 ) 

ইনেস্‌। তবে উপায় কি! 

রমেশ । লেট জ্তিস টেক ইটস কোর্স (7596 1586169 88155 268 60018) 
'মামায় কিছু জিজ্ঞাসা করে৷ না, যা জান কর। 

ইনেস,। সেকিছে! মেয়াদ হ,য়েষাৰে। 

রমেশ। লেট জন্তিস বি ভান্‌, ওঃ হেল্প মি মাই গড (7555 10866 
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995 0009 0101 00910 1076 21% 9001) ওহে! হো 
হো! হো! 

জমা । ( জনাস্তিকে ) বাবু মতলব হ্যায় । 

ইনেস। ( জনাস্তকে ) দেখতা। তবে রমেশ বাবু চলুম। 

এমেশ। আব কি বল্বো। ওছে1 হো হে। হো! 


জমা । ( জনাস্তিকে ) বাবু, শাল! বদমাস হ্যায় ! 
ইনেস্পেকটার ইত্য।দির এক দিকে ও অপর দিকে £মেশের প্রস্থান 


দ্বিতীয় গর্ভাক্ক 
ঘোগেশের ঘর 


রমেশ, জ্ঞানদ। ও যোগেশ 


জ্ঞান্দা। অন্থখ ক'রেছে, শোবে এস না, উঠলে কেন? 

রমেশ । দাদ মশাই, গায়ে কাপড দিয়েছেন ষে, জবভাব ক'বেছে নাকি ? 
যোগেশ। কে জানে ভাই, ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্চে। 

রমেশ। সেকি। আমিডাক্তার ডেকে আনি 

যোগেশ। টাভাও, দাডাও, ব্যাপাবীদের সঙ্গে কি হ'ল বল? 


বমেশ। আজ্ঞে, সব খবর ভাল- আমি এসে বল্ছি। ঘাষও হচ্চে, 
শীতও কচ্ছে-_এ কি ! 


রমেপের প্রস্থান 

ফোগেশ। বড বৌ, কাছে এম; আমার যেন ভয় ভয় ক'চ্ছে, ষেন কে 
আশে পাশে বয়েছে। 

জ্ঞানদা। ওমা। সেকি গো। 

যোগেশ। চট করে-_না, কিছু না, ঝিম্‌ ঝিম্‌ বুম ঝুম--এ সব কি এ! 
এখন কি নেশা রয়েছে? মাথা টল্ছে, বুকটায় হাত দ্াও। বড় 
ৰৌ, কাল কিছু হাঙ্গাম ক'বেছিনৃম? কিছু মনে নাই। 

জ্ঞান্দা। না, কিছু করু নি, তুমি শোবে এস। 

যোগেশ। না, চোখ বৃজলে ভয় হয়, আমি বসে থাকি । শরীর ঝিমুচ্ছে! 
শরীর বিমুচ্ছে-_ 

নেপথ্যে রমেশ। বড় বৌ, সরে বাও, ভাক্তারবাবু হাচ্চেন। 

জ্ানদ।র প্রস্থান 
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মাঙ্গালীকে লইর। রমেশের প্রবেশ 

শগেশ। ওবাবা! একে? 

মেশ। দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি ; মশাই দেখুন দেখি, ঘামও হচ্ছে 
শীতও কচ্ছে। 

পঙ্গালী। ইনি কি আল্কোহল (&190101 ) ব্যবহার করে থাকেন? 

মেশ। আজ্ঞে, একটু হয়েছিল । 

শঙ্গালী। তারই বি-আকৃসান (78806100), আৰ কিছু না, ভয় নেউ। 
আপনি ষে ক'রে গিয়ে পশ্ড়লেন, আমি মনে ক"রুলুম আযপোপ্রেক্সি 
(80021555) কি, কি হয়েছে, একটু মাইল্ভ ডানে (20310 0958) 
খেতে দিন । 

বাগেশ। না, মদ আব ছোবলা। 

শঙ্গালী। হয তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ কণন্তে হবে বৈকি। 
বরমেশবাবু ১ বাড়ীতে কুইনাইন থাকে তে। পোর্টের সঙ্গে একট একটু 
দিন। রি-আকৃসান (298661077)ট1 বড্ড বেশি হয়েছে । মশাই, 
একটু ভয় ভন্ত কচ্ছে কি? 

বাগেশ। আজ্জে শরীরটে কেমন যেন ছমছমে হযেছে । 

ঙ্গালী। হয, কোলাপ্ম (০০115986) আনতে পাবে । এক কাজ করুন, 
টুয়েলভ আউন্স পোর্ট, আর থি, গ্রেন কুইনাইন. ( শু'৪15 0000৪ 
0০7৮ 800. (076০9 87810 ৫5170176 ) সোভাওয়াটাবের সঙ্গে মাঝে 
মাঝে একটু একটু দিন। বড্ড রি-আযাকৃসানট। (:58০৮/০০) হয়েছে। 
ভয় পাবেন না, সেরে যাবে, কিন্ত প্রতিজ্ঞা করুন, আর আালকোহল 
না ছেোন। 

মশ। তা গ্ধধটা আপনার এখান থেকেই পাঠিয়ে দিন । 

শঙ্গালী। আচ্ছা! আপনার লোক পাঠিয়ে দ্বিন। 

মশ। আহুন। ্নমেশ ও কালালীর প্রস্থান 


৪8 প্রফুল 


ষোগেশ। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয় উপকার হবে। গা-গতর ষেন 
লাঠিয়ে ভেঙেছে । এক ডোজ (90986) খেয়ে শুয়ে পণ্ডবো 
মানুষট] বিজ্ঞ, ঠিক ধরেছে । 


জ্ঞান্দার %"বেশ 


জ্ঞান্দা। হা] গা, ডাক্তার কি বলে গেল? 
যোগেশ। ওষুধ পাঠিয়ে দেবে । 

জ্ঞানদ।। কোন ভয় নেই তে? 

যোগেশ। না। 


রমেস্রে পুনঃ প্রবেশ 


রমেশ। দাদা, আমার ঠেঁয়েই আছে, একটু কুইনাইন আর সোভাওয়াটাঁর 
ছয়ে খান, ছু” ভোজ হবে, তার পর পাঠিয়ে দিচ্ছে। (জনাস্তিকে) 
বড়বৌ, মাকে এই নেল! ভেকে আন । 

যোগেশ। কি বলছে? 

রমেশ । বলছি, ভয় নেই । 


জ্ঞানদার প্রস্থান 
যোগেশ। (পান করিয়া) হ])1 ছে, এ ব্রাগ্ডির গন্ধ ধে? 


বমেশ। এখানকার এ বেস্ট পোর্ট (09৪৮ 0০:5)। দেখছেন না, একটু 
রঙেরও তফাৎ) এডভোকেট জেনারেলের (8.0০9865 0:0176181, 
জন্যে ফ্রান্স থেকে এমেছিল । আমি একটা নিষে এসেছিলুম, ছু' 
একজন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আএ এইটুকু আছে। 
যোগেশ। খেতে একটু নেশাও ৯ঃল, কিন্ধ ইমিডিয়েট রিশিষ 
(10010160195 29119) বোধ হচ্ছে, টেস্ট ((৪৪১৪)ও ব্রাগ্ডির মতন 
রমেশ। ব্র্যাপ্ডির ও রকম রঙ হয় কি? 
জনৈক ভৃতোর প্রবেশ ও উষধ দিয়! স্থান 
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যোগেশ ! কি রকম থেতে বলেছে? 

রমেশ। মাঝে মাঝে একটু একটু খান, এই যে ছু” শিশি ওষুধ পাঠিয়ে 
দিয়েছে, দেখুন ঠিক একরৰম রঙ, এই এখন চলিত হয়েছে 

যোগেশ। ব্যাপারীদের কি হ'ল? 

রমেশ। আজ সে কথা থাক্‌, আপনার শরীর অস্থথ। 

যোগেশ। না, সে কথা ণ শুনলে মামার আরও অন্থথ বাডবে। 

বমেশ। ব্যাপারীদের কথা তো-_টাকা চাম্স। আপনার অস্থখ, আমরা 
তো ঘরোয়া! একটা পরামর্শ করি নি। 

যাগেশ। আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তে! দিতে হবে, একটা সময় 
লাও। 

জঞানদ্ব1 ও উমান্ুন্দরীর প্রবেশ 

বমেশ। বৌ, পাদ] বলছেন, সব বেছে কিনে ব্যাপারীদের দাও। মাস 
দুই বাদে বেচলে তিন "গুণ দর হ'ত, চাই কি, খান ছুই বাড়ী বেচেই 
সব দেনা শোধ যেতো! ১ তা ওর সামগ্রী উনি বেচতে চাচ্ছেন, তা 
আমি কি বলবো বল? 

জ্ঞানদা। হ" গা, কেন, দুদিন তর “নই? সব তাড়াতাডি! সাত 
গোষ্ঠীকে পথে বসাবে কেন বল দেখি? 

উমা। বাবা ধোগেশ, আমারও ইচ্ছে, রয়ে বমে বেচা" ছেলেটা 
পুলেটা হয়েছে, এ অপোগণ্ড ভাইটে, আম বুড়ো মা,_-এ ধয়সে 
কোথাক্ন বাড়ী ভাডা ক'রে থাকবো বল? 

ষোগেশ। মা, তুমিও এ কথা ব'ল্ছে।! 

উম1। বাবা, সাধে বল্‌ছি, ছুশ্ন বাদে যদি দূর্‌ হ৭, ভগ্রাসনটা থ।কে 
ব্যাপারাদের টাকার ত্থুদ ধরে দিলেই হবে। 

রমেশ। ত] বৈ কি, আমি টুয়েল্ভ পারসেপ্টের ( গু'স615 057:০6১/5 ) 
ছিসাবে দেব। 


৪৬ প্রকুল্প 


ধোগেশ । রমেশ, তোমারও কি এ মত? 

রমেশ। দাদা, সাধে মত! কোথায় যাই বলুন দেখি, বুড়ো মাকে নি 
আজ কার ছারস্থ হব? যার্বের কি হবে? এস্থরেশটার € 
হবে? এমন নয় যে কারুকে বঞ্চিত ক'চ্ছি, দু'দিন আগু আর পিছু 

যোগেশ। বাপারীরা থামবে ? 

বমেশ। কৌশল ক'রে থামাতে হবে। 

যোগেশ। কৌশল কি 1 সোজায় বল,__থাষে__আমার আপত্তি নেই 
আমি কৌশল কত্তে চাই নি। 

রমেশ । তবে মা, আমি কি করুবো! বল? ব্যাপারীরা দি টের পা 
দাদ] বেচে দিতে বলেছেন, তারা বলবে আজই বেচ। আ 
বেচতেই যে যাচ্ছেন, তার কিছু একদিনে হয় না। কেউ কে 
ধদমায়েসী ক'রে একটা আাটাচমেণ্ট (86650100067 ) বার কাছে 
পারে, তার পর তাকে বোঝাও সোঝাও, তার মন নরম কর, ন 
হয় ডিগ্রী ক'রে কোর্ট থেকে আধা কড়িতে বেচে নেবে। 

যোগেশ। কি কৌশল ক'ত্তে বল? 

রমেশ । আমি পীতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, সে ঠিক ঠাওরেছে 
নে বলে, বেনামী করুন । 

যোগেশ। কি, নামী? এ তো জুচ্চরি ! 

রমেশ । দাদা, জুচ্চ,রি না ক'রলে জুচ্চ,রি! এই যে ৰো'র নামে বাড 
ক'রেছেন, বৌ কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজগার? এও 
বলুন জুচ্চ,রি ! আপনি বল্ৰেন, আমি রোজগার ক'রে দিয়েছি। 
এ স্ববেশটা ব্দমায়েস, ও দি বলে, জয়েণ্ট ফ্যাল (1০171 
1800115 )- দাদা আমাদের ফাঁকি দেবার জন্চ ক'রেছেন। বলুন, 
এত দিন আঙ্গাদের খাওয়ালেন পরালেন, বলুন জুচ্চুরি করেছেন! 

যোগেশ। হু! (মছযপান) 


দ্বিভীয় অঙ্ক ৪৭ 
উমা । ও কিখাচ্ছ? 


রমেশ । ও ওযুধ। তা দাদ], আমার জেলে দিন? সর্বস্ব যাবে, আমি 
প্রাণ থাকৃতে দেখতে পারৰ ন1! বেদে! ভিখিরী হবে ১ বৌ বাধূনী 
হবে,_-মাকে আমার মামার বাড়ী রেখে আসবো, তা আমার প্রাণ 
থাকতে হবে না! আমি বল্ছি, কাপ রাত্রে আপনার কাছ থেকে 
মর্টগেজ (17007118869 ) লিখিয়ে নিয়েছি, রেজি্রার ( 5,6218679 ) 
ডাকিষে আনি-_মাপনি বলুন মিছে, আমায় বাধিয়ে দিন, আপদ 
চুক ষাক্‌। ছবীপান্তর যাই, এ সন দেখতে ও আস্বো না, বল্তেও 
আস্বেো না। দেখ দেখি মা, ছু*দিন তর নেই। গুর মা ঝল্ছেন, 
স্ত্রী ব'ল্ছে, পুরনো চাকর পীতাস্বর_-সে বল্ছে, আধা কডিতে 
সর্বস্ব বেচবেন, আর দেনদার হ'য়ে থাকবেন। 

যোগেশ । রমেশ, রমেশ, শোন শোন-_-আমি সই করেছি? 

বমেশ। আজ্ঞে, আপনি ক'রেছেন কি- আমি সই করিয়ে নিয়েছি 
আমি তে বল্ছি! 

ষোগেশ। তবে জোচ্চোর হয়োছি। 

উম1। বাৰা যোগেশ, আমার এই কথাটি রাখ, আমি তোকে গর্ভে 
ধরেছি, তোর মাতৃঞ্খণ শোধ হবে, এই কথাটি রাখ, রমেশ যা বল্ছে 
শোন, তোমার ভাল হবে । এই দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার 
শোকে মদ খেয়েছ ; যখন বাডী বেচে যাবে তখন কি আর তোমায় 
তুমি থাকবে? তুমি জান, আমি ঝণ কত ডরাই। আমি তোমার 
ভালর জন্য বল্ছি, স্থদ্দে আসলে কভায় গণ্ডায শোধ দিও । আজ 
দিচ্ছ, ন1 হয় কাল দেবে। 

বমেশ। যা, খণ শোধ যাচ্ছে কৈ? তা হ'লেও তো৷ বুঝতৃম। মোট বয়ে 
সংসার চালাতৃম! 


যোগেশ। মর্টগেজ (00708885) কি ব্যাপারীদের দেখিয়েছ? 


৪৮ প্রফুল্ল 


রমেশ । দেখিয়েছি, না দেখালে আজ সাতখানা এনতাকাল একে 
পড়তো। 

যোগেশ। তবে তো কাজ অনেক এগিয়েই রেখেছ । ভাই, একটা কথ: 
আছে, “বিষম সমস্যা”-_তার মানে আমি বুঝতুম না__আজ বুঝলুম, 
আমার বিষম সমন্তা। মার অনুরোধ ) স্ত্রীর অন্থরোধ ; হয় ভাই 
জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই সক: 
কুনাম র'টতে দেরি হয় না, মাতাল নাম র'টেছে, এতক্ষণ জোচ্চোর 
নামও বাজলো । মা, তৃমি জান, ছেলেবেলা থেকে আমার উপর 
দিয়ে অনেক সয়েছে , আজও সক বড় বৌ, খুব কোমর বেঁধে 
এসে দাড়িয়েছ-_জুচ্চ(রি ক'রে বিষ রাখবে । পার ভাল, আমি 
বাধ। দেব না। আমার আমার সব ফুরিয়েছে! যখন স্থনা- 
গেছে--সব গেছে, আর কিসের টানাটানি” আর মমতাই ব- 
কিসের? ভায়া তে! রেজেস্টারি করবার জন্য দাড়িয়ে আছ, 
চল, শুভস্ত শীঘ্রং' । আমি কাপড় ছেড়ে আমি, পথে শিখিয়ে 
দিও কি বলতে হবে । মা, তোমাব না ওযুধ নিয়ে ছেলে হয়ে- 
ছিল / বেশ ওষুধ নিয়েছিলে,_একটি মাতাল, একট্রি জোচ্চোর, 
একটি চোর। 

বুমেশ। দাদা মশাই, কি বলছেন? 

ষোগেশ । আর “দাদা মশাই” নাঃ ভয় নেই- আর আমি কথা ফেরাচ্ছি 
নি, বেজেস্টারি করে দেব, ভয় নেই। বড় বৌ, আমি বলেছিলুম 
দিনকতক নিশ্চিন্ত হব, তার দেবি ছিল, কিন্ত তোমর] আজ আমা: 
নিশ্চিন্ত কা'খলে। 

জ্ঞানদা। অমন করছ কেন? তোমার মত হয়, বেচেই দাও। 

ঘোগেশ। আর গোঁড়। কেটে আগায় জল কেন? স্থনা্ খুইয়েছি : 
স্বনাম খুইয়েছি! জীবনের সার রত্ব হারিয়েছি! পিতৃবিষ্ষোগে 
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দরিজ্রে হয়েছিলুম, কিন্ত পরেশমণি সুনাম ছিল! সেই পবেশমণি 
যাতে ঠেকেছে, মোনা হয়েছে-__সে বত্ব আর আমার নেই। চল 
রমেশ, তবে তয়ের হও । 


যোগেশের প্রস্থান 
1। না বাবা রমেশ, ও বেছে কিনেই দিক । 
নদ] । ঠাকুরপো, ও যখন অমন ক*রছে-_ 
বশ । মা, ছেলেটির মাথা না খেয়ে মার নিশ্চিন্ত হচ্ছে] না, বেচেকিনে 
দিয়ে গলায় দভি দিক, এই তোমাব ইচ্ছে! যাঁও, তোমাদের কথা 
মামি শুনিনি, যেদ্দাকে মাগি ভাপিয়ে দিতে পাববকেো না আমি 
পই পই কা'বে বারন কবেছিলুষ, দা1--9 ব্যাঙ্কে টাকা রেখো না, 
শ্ন্লেন না) গ্রীস কি এখন বুদ্ধিশ্ুদ্ধি আছে যে, গর কথ শুন ৮৩ 
বে ৮ কত ভহখে রোজগার হ', জা তা কেট জান না, তা হ'লে 
বুঝতে, মান্চষটাব প্রাশে চ থা লেগেছে । এই ভাক্তাৰ বলে গেল 
ক, “রমেশবার সাবধান ' যেঘা লেগেছে, হঠাৎ একটা খাশাপ 
₹*'শ্তে পাবে |” সব্য খোয়াবেন, ম্বাধাব জলে যাবেন, আবার 
পণকে খণ রইলো, এই সি তোমাদেব ইচ্ছে? আঃ! আমাব 
মণ নেই ! 
। বাবা, রাগ করিস্নি, রগ করিস্নি | 
দ!। ঠীকুবপো, দেখ, ৪ বড অভিমানী । 
। এই আমিও তাই বলি, উ"চ মাথা হে'ট হবে, পাঁচজন হাস্কে 
ত) হ'লে কি বাচবে। 


সকলের প্রস্থান 


তৃতীয় গার্ভাক্ক 
কাঙ্গালীর বাড়ীর উঠান 


হ্রেশ ও শিবনাথ 


নরেশ । বিগ্যাধরি, বিদ্যাধরি, দোব খোলে 

জগমপির প্রবেশ 

জগ। কে ও _স্থবেশ' আমি এই খিল েধে টাকা নিয়ে এলুম । 
নাও, এই পাচ টাকার নোটখানা নাও। 

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে বাবা! ( জগমণির প্রা 
স্পা, আপনি অপ্পবী কি কিনবী ? আআ মারি মরি ! চাপকানের 
বাহার হয়েছে! আবার এই যে তকমা দেখ ছি! বিবি পাগন 
পর, কি বাহার দেখি; স্বরেশ, এ হিজড়ে বেটীকে পেলি কোথা 

মুন্সেশ। চল্‌ চল্‌, মজা! আছে, মল দাদা এসেছে? 

জগ। পে অনেকক্ষণ বসে আছে । 

স্বরেশ। শিবে, বেটারা পেছিয়ে পড লে] নাকি ? 

শিব। পেহিয়ে পড়বে কেন; এ হে সিদ্ধেীপ বাচ্ছা! দেখ। দিতে 
কিন্তু বাবা, তুমি যে পেটেণ্ট বাব ক'বেছ, বলিহারি যাই। 

জগ। কি বল্ছ, পাঠা? মামি পাঠা পেধে রেখেছি, আমোদ কণ 
ব'লে গেলে 

স্থরেশ। বিদ্ভাধরি, আজ ব্যাপারটা কি ? না চাইতে চাইতেই ঢা। 
পাঠ বেধে রেখেছ, আজ গলায় ছুরি দেবে, না বাধিকে দেবে 

জগ। চোপ শুয়ার ! 

.শিব। বাঃ-বাঃ বুলিদার ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৫১ 


জগ। এই ইস্ট,পিড কে? 

শিব। ফেএ জিতা, পড় বাবা পড়-_ 

জগ। চোপ। কান ম'লেদেব। 

শিব। এ কে বাবা ?--“দিনেতে অশ্বিনী হ'ত, বেতে ক্চামিনী 1৮ 


খেম্টাওয়ালী গণের প্রবেশ 


বাব! মেম্েমাছষ দেখ, মনে কবেছ, তোমরাই চেহারাবাজ, 
্চোমাদের বাবার বাবা দাড়িয়ে। 

জগ। যাঁষা, ভেতবে যা, মামোদ কপ গেযা। 

শিব। বূপাস, ভমি না এলে রালষোটক হবে পা! 

জগ । আমি যাচ্ছি, তোপ ষা, আমার একটু কান মাছে। 

শিব। বূপসি, এল, মাথা খাও, ত। নহশে এক তল আমোদ হবে না! 

প্রবেশ | মারে আয় না, এর চেখে মজা হবে আয়। 

শব । হ্াবে তুই বলিন্াক, এর ঠেয়ে মজা হয়» নাম আধ থন্টায় 
ভঙ্গ* ঠাধ ক'ত্রে পাবলাম না। থেন কাখিখ্যের ঠিজডে ডা'ন। 
রূপসি, গাছচাল। জান ? 

শ্বেশ। আয় না, আর এক চেহারা দেখবি আয ণা। 

শিন। বাবা, এর উপর বর্দ তোমার ফবমেমে চেহারা থাকে, তা হ'লে 
তুমি হোষেন খা । নব কান্ডে পার, ইন্দ্রেব শচী আন তে পার। 

দৃবেশ। আয়, মজা দেখবি আয়। 

শিব। বপশি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না) তোমার নাচ দেখতে 
হবে» ( খেম্টাওয়ালীদের প্রাত ) এস হে! 

১ম থেম্টা। হ্যা মিতে, ওকি দাডি-গৌফ কামিয়েছে ? 

শিব । এই মুরুবিবকে জিঞ্ঞানা কর, আমি তব পাইনি বাবা। 


, জগমণি ব্যতীভ নকলের প্রস্থান 


৫২ প্রফুল্ল 


জগ। মডারা সব মরেছে! কাকর দেখাটি নেই। ওদেব ইয়ারের 
মন, এ কোটরে যদি না টাকে তা হ'লে তো ফক্কাপো $ কাজ 
একণেঃ তার বাধন নেই। 


জনৈক দরোয়ানের প্রবেশ 


তোম কেহ্যায়? 

দ্ঝো। বাবু ঘরমে আছে ? 

জগ। কেন? 

দঝেো। তিতব যাব, একঠো কথ" আছে। 

জগ। কি কথা আছে, হাম লোককে বল। 

দবো। আবে এক বড কামিল তোম নেক 5৮১1 শামতে 201 
বোলে এ 

জগ। নশ্বর হা তেল কয়া ভোগ তলশীন। ট।াক। থাকা 21১ 

দুপা । জাল বানুসে | 

জগ। ৮ গেোক হচ্ছ ভাগ লাবু। 

দো 'শারে। এ আওধাং কা চাপরাসা । 

জগ। ভান তো সপ্ধান নিতে আয়া তায, স্থরেশ বাং আয়া ন 

বে । আরে, এ ততো ঠিক হুয়া, আওবৎ তে] বাবু বন গয়া। বাঙ্গ[লা 
ক। বহুত তামাসা, সেলাম বাবু সেলাম ' 

ভগ। বাতক1 জবাব পার্তা নেই ? 

দরো। €15 ওহি বাত! 

জগ। তুমি যাও, পোভারমুখো মিন.সেকে জল্দী কর্‌কে পাহাধা ওয়াছ' 
নিয়ে আস্তে বল। 

দরো। সেলাম বাবু সাব। 


দয়োয়ানের প্রন্থীন 


দ্বিতীয় অঙ্ক €৩ 


মদন ঘোষ, সুরেশ, শিবনাধ ও থেম্টাওয়ালীগণের পুনঃ প্রন্শে 

শিব। ছিঃ বিদ্যাধরি! এমন ফাকা জায়গা , থাকৃতে অমন কোটরে 
জাগা! করেছ? রত 

জগ। তা এইখানেই ব'স--তা এইখানেই ব'প। মামি আস্ছি, এই 
খানে একট্ট কাজ সেরে আসছি। 

শিব । দোহাই শ্রন্দরী! অনাথ হব-_-অনাথ হব! 

জগ। আমি এলুয ঝ্লে। 


জগমণির প্রস্থান 

স্ববেশ। মদন দাদা, এই তো সব কনে এনে হাজির করেছি, একট! 
পছন্দ কবরে নাও । 

মন। কই কই? তাভাই, তোমর! করবে নাতো কবুবেকে? 
খাকে হয় দাও, যাকে হয় দাও, কিজান, “শরক্ষা-_-বংশরক্ষা__ 

বেশ । মদন ₹1দ1, গোটা ছুই বে" কব,কি জানি একটা যি বাজ হ'ল? 

খন । তাভাই, (তামার কথায় আমাণ অশত ৫ হত চতামার কথায় 
মামাব অমত নেই । 

শরেশ। দেখ, দাদাৰ আপত্তি নেই। 

:ম খেম্টা। আ্ামাদের ভাগ গি। 

ম্দন। তবে দাদা, আজকে বে হলেহয়না? 

অবেশ। তা হবে না কেন, পুকুত ডাকাই । 

শব । হরে হবে, বিদ্যাধরি আহক, যুগপ দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা কর্বো। 

গদন । ভায়া, এব সব ওডন। গায়ে দিষে এসেছে, এবা ত বেশ্তা নয়? 

এরেশ । মহাভারত! এদের চৌদ্দপুরুষ কুলীন, ঘটকের কাছে কুলুজী 
আছে! 

মদন। তাই বল্ছি ভাই, তাই ব্লছি। কি জান দাদা, দত্তপুকুরে 


৫৪ প্রফুল্ল 


একটা বেশ্বার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল। আমি দাতে কুটেো। 
কঃরে তবে জাতে উঠি। 

নরেশ | দাদা, কনেদের একবাব গান শোন । 

মর্দন। কনে গাইবে? 

স্থবেশ। গাইবে না? ওরা সব কি যেমন তেমন কনে? এরা সব 
রাত্রের ডেপুটি ম্যাভিউ্রেট (1092815 11881817816 )। গাও হে 
ক'নেবা। গাও । 


খেম্টাওয়ালীগণের গীত 


( ও আনার) ঘরে থাক! এই চোট মুঙ্সিল। 
গর! নাগ বরণ হ-পোড, বদমখানি ঝাদার বিল। 
মরি “ক অশাকা বাঁকা চেপ্টা নাকে নযন ঢাক, 
আকর্ণ হ, দু" মেড়ে ফাকা, 
গন্ছে গোছ বাছা" দাড় উল্টা গেটে মঙ্তীয দিল; 


শবেশ। দাদা, বাব দিশে শা? চপ কবে কি ভান ? 

মদন । ভা দাদা, তা দাদ, 

শিব। কি বলছে! ॥ 

মদন । বলি, এব? তো যাহ! ওয়ালার ছেলে নয ? 

শিব। বামঃ। 

মদল। তাই বলছি, তাই বধালছি। কি জান, বোসেরা একট] যাত্রা- 
ওয়ালাব ছে ভার সঙ্গে বে দিয়েছিল, সেষ্ট অবধি আশঙ্কা আছে__ 


জগষপির পুনঃ প্রবে* 


শিব। না, কাঞ্র নেই, তোমার সন্দেহ হয়, এই ক'নে বে কর। 
মদন। একে? এষে সেই চাপরাসী। 


দ্বিতীয় মস্ক ৫৫ 


শব। সেকি? চাপরাসী কিসের? 

'ন। তধেকি বৌবপী? 

শব। বহুরূপী কেন? ক'নে দেখছে, আ৷ মরি মরি । 

য় খেমটা। তোমাব বরাত ভাল, বরাত ভাল। 

শব। ( মর্দনের প্রতি ) গালে হাত দিয়ে কি দেখছো? 

দন। কি জান ভাই, আশক্গা হয়; দেখছি গোৌপ-টোপ তো 
কামায় নি? 

শল। চল স্থরে চল্‌, তোমাব দাদার পছন্দ হবেনা। 

বেশ। তাই তো! দেখছি, এমন ৰিচ্যাধবী ছেড়ে দ্রিলুম-_ 

[দন । পছন্দ হবে না কেন, পছন্দ হবে না৷ কেন, যেমন হয় হ'লেই 
হল) কি জান, বংশরক্ষা__নংশরক্ষা ! 

হরেশ। এস। বিদ্যাধবী, আমার দাদার বায়ে এস। 

ঈগ (স্বগত ) আাটকুভীর ব্যাট? ম'রেছে। 

ইরেশ। কি বিদ্যাধপী, চুপ ক'রে আছ যেও) বর পছন্দ হচ্ছে না 
নাকি? 

ঈগ। (ম্বগত ) আ মরু' 

11| কিবাবা ডাঁকিনি, কি মন্থণ আওডাচ্ছ? 

কবে । দাদা, কনের সঙ্গে কথ! কও 

[দন । ভায়, এই তো! আমোদ-গ্রমোদ হ'ল এখন বাসরঘর হবে না? 

বেশ। মেকিদাদা? আগেবে' হকৃ। 

[দন। হ্যা হ্যা, তবে পুরুত ডাক । 

ইবেশ। কনে পছন্দ হয়েছে তো? 

[দন। তা হয়েছে, তা হয়েছে, কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষ] | 

ইরেশ। শিবে মন্তর পড়। 

শিব। “অগ্নিদপ্ধাশ্চ ঘে জীবা, যঃ প্রদদ্থা কুলে মম-_” 


₹৬ প্রফুপ্ন 


স্থবঝেশ। ৰল হরি, হবিবোল-_ 
খেমটাগণ। উলু উলু উলু-_ 
কাঙ্গালীদ্গ প্রবেশ 


কাঙ্গালী। জগা, সর্বনাশ করেছিস্। ঘরে চোর পুষে রেখেছিস্‌ 
পাহারাওয়াল। জমাদাঝে বাড়ী ঘেরোয়! ক'রে রেখেছে। 

জগ। ওমা? সেকি গো? 

কাঙ্গালী। এই গ্যাখ এই সাজান আসছে। 

ইনেস্পে্টর, জমাদার ও পাহারাওয়ালাগণের পুনঃ প্রবেশ 

ইনেস্‌। হৃবেশবাবু এ মাকড়ী কান? 

স্থবেশ। এ মাকভী মেজ বৌ'র। 

ইনেস। আপনি কোথায় পেলেন? 

স্থরেশ। আমি তাকে ভূলিয়ে নিয়ে 'এসেছি। 

ইনেস্‌। স্ভুপিয়ে, না বাক্স ভেঙ্গে ? 

জমা] । ( খেমট।ওয়ালীগণের প্রতি ) আরে, তোম লোক খাড়া রহে। 

ইনেস। কি বাক্স ভেঙে? 

জমা। আপ চালান দিজিয়ে, বহু ফেস] গাওয়া দে। ( জনান্তিকে 
বাবু, এসমে কুচ, মিলেগা । 

স্থরেশ। কি' বৌকে সাক্ষী দিতে হবে? 

জমা। নেই তো! কা পুশিসমে সব কইকো চালান দগ]। 

ঈরেশ। তবে আমি বল্ছি, বৌ কিছু আানে না, আমি বাক্স ভে 
চরি ক'রেছি। 

জম1। কবুল দেতা' 

ইনেস্‌। ন্ুরেশবাবু সত্যি কথা খলুন। আপনাত্য তাতে ভাল হুবে 
শ্ুছন, আপনি বৌকে জভান, বেচে যেতে পারেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৫৭ 


স্থরেশ। সেকি ইনেসপেক্টারবাবু, আমার প্রাণ যায়, সেও কবুল, 
আমি আপনার কুলবধুকে প্ুলসে হাজির করবো? আমি কবুল 
দিচ্ছি, আপনি লিখে নিন ;_ দাদার বাক্স দাদার বাইরের ঘরে 


ছিল, আমি তেঙ্গে চুরি করেছি । 
জমা। আরে বাবু, শুনিয়ে তো, মারা যাওগে কাছে? 


স্থরেশ। মারা যাই যাব, আমার এই কথা জমাদদার সাহেব। আমি 
আমোদ ক'রে বেড়াই, 1কন্ত কাপুকুষ নই । আমার যদি 
উ্রা্পোটেশন ( ]810890186201) ) হয়, তবু আমার এই এক 
কথা। আমি কুলাঙ্গাব, আমি কোন্‌ বংশে জন্মেছি, 'তা জানেন? 
আমাদের সাত পুকুষে মিথ্যে কথা জানে *11 

ইনেস্‌। আপনি আপনাদের বৌকে বাচাবার চেষ্টা করেন, কিন্ত 
আপনি ছেলেমানুষ, বুঝতে পারছেন না। আপনাদের বৌযেতে 
আর আপনাব মেজ-দাদাতে যডযন্ত্র ক'রে আপনাকে ধরিয়ে 
দিচ্ছে; বলেন ৩ রিপোট লিখে নিই,_আপনারদের বৌ 
আপনাকে বাধা দিতে দিযেছিল। 

হরেশ। কি, মেজদাদ। গামায় বাধিয়ে দেবেন? মিথ্যা কথা । আর 
যদিও দাদা আমার শাপিত করবেন মনে ক'রে থাকেন, বৌ ষে 
সাক্ষাৎ এক্স | যার মুখ দেখলে প্রাণ শীতল হয়, যার সরলতাব 
গুলনা হয় শা, যার মিষ্ট কথা শুনশে আমাদও প্রাণ নরম হয়, 
হশেস্পেক্টার সাহেব, তুমি সে শ্বগীর্র যুদ্তি দেখনি, তাই ও কথা 
বল্ছে।। আর অমন কথা মুখে এনে| না, তোমার মহাপাতক হবে। 

কাঙ্গালী। আনা, আমা [ঢঠি ছিড়ে কে পাচ টাকার নোট বার ক'রে 
নিয়েছে? (শিবুকে ধারিয়া )দেখি, তোর হাতে কি দেখি? এই আমার 
নোট! আশপিন গাথ।! ইনেস্পেক্টার সাহেব, ধর_-এ চোর । 

হবেশ। সেকি বিদ্যাধরি, চুপ ক'রে রইলে যে? তুমি যে ধার দিলে? 


৫৮ প্রফুল্ল 


কাঙ্গালী। ধার দিলে বৈকি? আবার জবরদস্তি! এই দেখ জমাদার 
সাহেব, ভাইপোকে পাঠাব ব'লে গালাটালা এটে সব ঠিক ক'রে 
রেখেছিলুম, ছি'ড়ে বার ক'রে নিরেছে। 

স্থরেশ। শিবে, তুই ভাবিস নি, মামি ম'জেছি না ম'জতে আছি! 
দেখছি ষড়যন্ত্রই বটে। জমাদারসাহেব, আমার বন্ধুর কিছু দোষ 
নেই, ঘা দোষ সব আমাব, আমি ওকে ডেকে এনেছি । 

জদ্দ;। বাহার গিয়া, চিঠি লেকে গিয়া নেই? বেজেস্টারি নেই কর্‌কে 
ঘবমে রাখ কে গিয়া ক্কাছে? 

কাঙ্গালী । আমার কম্পাউগ্ডারকে বলে গিয়েছিলুম, রেজিস্টারি ক'ন্তে। 

জমা । আচ্ছ], নালিশ কিয়া, হাম লোক চালান দেতা। খোদাবন্দ 
লে চলে? 

স্রেশ। ইন্ল্পেক্টার সাহেব, আমি সতা বল্ছি আমার পন্ধুন কোন 
অপরাধ নেই । এই মাগী আমায় এ নোট ধার দিয়েছিল, আমি ওর 
ঠেঁয়ে রেখেছি, এ চুরি নয় । যদি চুবিব দাবী হয় সে দাবী আমার 
উপর দিন । ওকে ছেড়ে দিন । ও আসতে চাখনি , আমি ওব মার 
কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এমছি । ইনস্্পক্টারসাছেব, এ ভন্্রলোকের 
ছেলেকে খামকা অপমান বরবেন না! । চোর ধর] 'মাপনারদের কাজ, 
আপনি অনায়াসে বুঝতে পারছেন, আমি সত্য বল্ছি কি মিথ্যা 
বল্ছি। বাবু, আপনার পায়ে ধ'চ্ছি, মিনতি ক*চ্ছি, 'একে ছেন্ডে 
দিন, আমাকেই ছুই চুরির দাবী দিয়ে চালান দিন। 

ইনেস। কাঙ্গালী বাবু, মামলা সান্িযেছেন বটে টেক্বে না! 

কাঙ্গালী। (জনাস্তিকে ) ইন্ল্শেক্টাব বাবু, 'গর মার হাতে ঢের টাক।, 
কিছু আদায় ক'রে নিননা। একবার ওর বাড়ীব সামনে দিয়ে 
ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন। আর নাঙ্গিশ বন্ধ হ'তে মান! 
করেন, আমি চেপে যাচ্ছি। 


দ্বিতীয় সস্ক ৫৯ 


নেস্‌। চল, এনলোককে লে চল, আওরাৎলোককে ছোড় দেও । 

দূন। ৰাৰা, আমি নই, আমার বে? দিতে এনেছিস। 

রেশ । হায় হায় আমি এত লোককে মজালুম ! বন্ধুকে মজালুম, এই 
পাগলাটাকে মালুম! নরাধম বিটলে বাষুন, তোর মনে এই ছিল? 
কেন ভত্রলোককে মজাস্‌? ছেড়ে দিতে বল্‌। কাঙ্গালী খুডো, 
রাগ থাকে আমার উপর দাবী দাও, শিবু ভয় ক'রনা, শ্যাজিঞ্েট 
সাহেৰকে আমি সব সত্য কথা বল্বে। 

দন। হায় হায়, বে কনে এসে মজলুম । 

£লেস। এ মাবার কে? একে ছেড়েদাও। 

7মা। শিবু বাবু, ইনেস্পেক্টার সাবকো কৃচ. কবলায়কে ছুটি লে৪। 

গু । যা বলেন, আমি মার এেয়ে নিয়ে দেব। 

মা । তোমবি আও, রিপোট লিখনে হোগা। 


ভগমণি ও বাঙ্গালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


এগ । তুই ভাবি গাধা। স্থরেশকে ফাসাবার কথা, ওকে নিয়ে 
টানাটানি করাল কেন ? 

»ঙাঁলী। আপে জানিস নি, ও ।ড পাজী। ওর মাধ হাতে ঢের 
টাক আছে। সে দিন বলল,ম হ্যাগডুনোট সই ক'রে দে, তা আমায় 
বুড়ো আঙ্গুগ দেখিয়ে চলে গেল। 

ঈগ। আ মুখ্য, আ মুখ্য । যখন ওর মা”র হাতে টাকা আছে বলছিস, 
গুকে অমনি ক'বে চটাতে হয়? দেখ দেখি, আলাপ হ'যেছিল, 
আমায় পছন্দঙ করেছিল- আজও রাগ বরদাস্ত কন্তে পারলি 
নি,-কাজ কপি? দুর! যা, রমেশ বাবুকে খবর দ্িগে যা, 
আমি রাধি গে। 

উভয়ের প্রশ্থান 


চতুর্থ গার্ভান্ক 
যোগেশের বাটীর দরদালান 


যোগেশ ও পীতান্বর 


পাঁতা। বাবু, সর্বনাশ হয়েছে, স্থরেশ বাবু চুরির দাবীতে গ্রেখটা; 
হয়েছে! জামিন নিলে না, মেজ বাবুকেও খুজে পাচ্ছি না) কি 
হবে, কি কা, বাবু, খাবু_ 

খোগেশ। কি কাকে ডাকছে? 

শীত | আজ্ে__ 

যোগেশ । আমায় £_ আমায় কি বল্তে এসেছ? যাও, মেজবাবু' 
কাছে যা যাও মাল কাছে যাও, যাও বড বোব কাছে সাও 
"প্রা বিষয় বক্ষা কচ্ছে তাদের কাছে াও-_ আমি রেজেন্টাঁণি 
আফিমে এককলমে বিষয়, মান, মধাদ1] তোমাদের মেজবাবুবে 
দিয়ে এসেছি । বাকী প্রাণ, তার ওষুধ এই ! ( বোতল প্রদর্শন 

পীঁত।। আজ্ঞে সৃবেশ বাবু ফৌজদারীতে প'ডেছেন। 

“ধাগেশ। আমি তো শুনেছি এ"ার বিচিজ্ঞকি? চুরি জুচ্চু' 
এস্টপাডী দাগাবাজী ধে পুগে বিরাজমান সেগায় ফৌজদারী হ৩" 
সাম্য কি? আমায় আর কিছু শুনিও ন১ আমাণ কাছে কেও 
এস ন1১ আমি কিছু শুনবো ন। বলে স্দ খাচ্ছি, ভুগে থাকব নব" 
মদ খাচ্ছি, প্রাণ বেরুবে বলে যদ খাচ্ছি । আমার মহাজন আড় 
কাদুবার ম্দ খরিদ, লাভ জ্ঞানবিপজর্ন, 'এইজে যদ্দিন যায় । ২ 
ম'ববে?) ইচ্ছে হয় টেনে ফেলে দিও । ষাও. ততদিন শ্বার আম 
কাছে এস না । 


দ্বিতীয় অন্ক ৬১ 
ঢানঙ্গা ও উমাহুম্দরার প্রবেশ 

ঈমা। ও বাবা, স্থরেশকে নাকি পাহারাওয়ালায় ধরেছে? 

'ফাগেশ। শুনোছ, আর ছুবার শোনাতে চাও শোনাও। ঝড়বৌ 
শোনাতে চাও, শোনাও। সকলে মিলে বল শ্ুরেশকে ধরেছে, 
স্থপ্নেশকে ধরেছে, সুরেশকে ধরেছে! আমাব উত্তর শুনবে? আমি 
কি ক'রবো, আমি কি করবো, আম কি করবো । মা সেদিন ছিল 
ষেদ্িন আমাব এক কথায় লাখ টাক আসতো ; বোধ হয় খুনী 
আপামীও আমি জামিন্‌ হলে ছেডে দিত; সেদিন ছল যে দন 
জজ, ম্যাজিছে্ট, কালেক্টার আমার অন্রগোধ রক্ষা কত, সেদিন হল 
যখন আ।ম সতাবাদী ছিলেম, যখন আমি বাঙ্গাপী? আদশ ছি 
ধথন সচ্বিত্রের প্রতিমুর্তি আমাদ্র পোকে জান্তো ১ আজ য়ে ।দ৭ 
নেই--_আজ মদ আমার প্রিয়সঙ্গী, ভোচ্চোর আমার খেতাব ' 

১,17৪ বাবাঃ স্থবেশের অপষটে যা আছে হলে, তুই মদ নঙ্ - 
আমি বুভে। ৮--মার আমায় দগ্ধ।স্‌ শি। 

খাঁগেশ। তৃগি মাঠ ভাল, তোমা থণ তো শোধ দিয়েছি, মেতে" 1% 
ক'রে দিয়েছ, আর তোমার অন্বো কি? য] কারুপু হয় না তা 
আমার হয়েছে, মা ওখণ শোধ [গয়েছে। 

ঢম]। আমার কপালে কি মরণ নেই! ধম কি আমায় ভুলে বেছে | 
যোগেশ তুই এ কণ। বলি? তো যে আমি বড পিত্রেপ কার। 

যোগেশ। মা তুমি মাতালের পিগ্ডেস্‌ কৎ? জৌচ্চোরেব পিস কব? 
বিশ্বামঘাতকের পিক্েল, কর? এমন পিগেস.বেখ ন1, যাও তোমার 
মেজ ছেলের কাছে যাও ষে বিষয় রক্ষা কচ্ছে, পে শব দিক রক্ষা 
করবে। মা বড় প্রাণ কাদছে, তাই একটা কথা তোমা 
বল্ছি-_-মনে করে দেখ যখন আমি কাজ-কর্ম করে সন্ধ্যার পর 
ফি আনতুম, আমার মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হ'ত, মণ হত আবার 


৬২ প্রফুল 


মাকে প্রণাম করবো, আবার ভায়েদের মুখ দেখবো, আবার স্ত্রীর স্‌ 
আলাপ করবো, আবার ছেলের মুখচুম্বন করবো ; সমস্ত দিন কা 
স্থলে থাকৃতুম, আপবার সময় মনে হ'ত যে, আমার জুড়ি চল্‌ 
পারছে না, আমি উড়ে বাডীতে যাই! দশ মিনিট দেরি আমার দ 
ঘণ্ট। বোধ হ'ত। গাভি থেকে নেমে দোরে ছেলেকে দেখতেম্‌ 
উপরে উঠে ভায়েদের দেখতেম, বাড়ীর ভেতর তোমাদের দেখতেম্‌ 
বাডী আস তেম-ন্বর্গে আস্তেম। আঞজ্জ সেই বাভী আমার নরক 
বাডী আমার না, জুচ্চ,রি ক'রে এ বাড়ীতে রয়েছি । ম1] আমায় চা 
না, বিষয় চান ১ পরিবার আমায় দেখেন না, বিষয় দেখেন ; ভা 
আমায় দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন 1 বাঃ। কি সুখের সংসার 
৩বে আমায় কাকে দেখতে বল? আমার আর শক্তি কই? জোচ্চো: 
জোচ্চোর, জোচ্চোএ। মা, আমি জোচ্চোর! ছিছিছি। 

উমা। বাবা, আমায় তুমি কেন তিরস্কার কণ্ছ? আমি তোমার বিষ 
দেখি ন, আমি প্রাণ পক্ষাণ জন্য অজরোধ করেছিলেম ? তুমি টাকা 
শোকে মদ ধল্লে, সকলে বলে তুমি বাড়ী বেচপে প্রাণে মারা ষাঁবে। 

যঘোগেশ। প্রাণের জন্য ? তুচ্ছ প্র।ণ ষেতই ব।1 মা, তুমি কাঞ্চন ফেক 
কাছে গেরে। দিয়েছ, মান খুইয়ে প্রাণের দরদ করেছ! সমস্ত বে 
যাদ আমার দেনা শোধ না হস্ত, যদি আমি জলে যেতাম, যি 
ঢাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'ত, আমার মনে এই শান্তি থাক্ছো 
এ জীবনে আম কারুর সঙ্গে প্রবর্চনা করি নি। সে শান্তি আহ 
বিদায় দিয়েছি, আর ফিরবে না, বশ্বাসভঙ্গ ক'রে তার দো খুদে 
দিয়েছি। 

গীতা । বাবু আপনি প্রতিপালক, অন্নদ্দাতা, আপনার *ে কথ! কই 
ভয় হয়; আপনি বিবেচক, বিবেচনা ক'রে দেখুন, পপরিবার 
ভোবাবেন না। 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৬৩ 


যোগেশ। পীতাম্বর, আবার নৃতন কথা! সপরিবাঁর ডোবাব না ঝলেই 
রেজেস্টারি ক'রে দিয়েছি, সপরিবার বক্ষা হক্‌, আমায় ছেড়ে দাও। 
মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝেছ পীতান্বর, ছুনণম রটেছে! 
জ্ঞানদা। ওগো আমাদের গলায় ছুরি দিয়ে তোমার ঘা ইচ্ছে তাই কব। 
যোগেশ । কেন, আমার গরজ কি, ইচ্ছ] হয়, গঙ্গা আছে, ঝাপ দাও) 
আগুন আছে, পুভে মর , বচি আছে, গলায় দাও, বিষ আছে, 
কিনে খাও, আমায় কেন বলছ? আমার উপায় আমি কচ্ছি, 
তামাদেব উপায় তোমরা কর। 
সীতা । বাবু, 'একটু ঠাণ্ডা হ'ন, সব পাবেন। 
ধোগেশ। কি ফিরবে, কি পাব? ম্বীকার কবি টাকা ফিরে পেতে 
পারি, কিন্ত কলঙ্ক কখনই ঘুচবে নাঃ কারুব' কখনও ঘোচেনি। 
রাজা যুধিষ্ঠিৰকেও মিথ্যাবাধী বলে। এ ছুঃখের সংসারে ভগবান্‌ 
একটি বত্ব দেন, পে রত্ব যার আছে, সেই ধন্য! স্থনাম। বাজার 
মুকুট অপেক্ষাও সুনাম শোভ| পায়, দীন দরিপ্র এ বত্বের প্রভাবে 
ধনী অপেক্ষাও উন্নত, বিজ্ঞের পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মূর্খ বিদ্বান 
অপেক্ষাও পুজা হয় ! সে রত্ব আমার নাই, আছে মদ__-চল হে যাই। 
যোগেশ ও জ্ঞানদার প্রস্থান 
উমা । ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'প! 
পীতা। গিন্নি মা, গিন্সি মা, কদবার দিন পাবেন। একটি কথা বলি 
শুন্থন, থানায় শুন্লেম মেজবাবু ছোটবাবুকে ধরিয়ে দিয়েচেন। 
উমা। আ।'বলকি! রমেশ কোথায়? তা'কে ডাক। 
পীতা। আমি তাকে খুঁজে পাচ্ছি নি। 
উমা। দেখ- খুঁজে দেখ; শীগগির আমার কাছে নিয়ে এস। দীনবন্ধু! 
এ কি আবার শুন্লেম, ৷ 
পীতাঘরের প্রস্থান 


প্রকুলের প্রবেশ 


গ্রফুল্প | ও মা, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে দাও মা,-_ম1 লীগ গির 
আন তে পাঠিয়ে দাও। 

উমা। তৃই বাছা আর মভার উপব খাঁড়ার ঘ৷ দিস নি। 

গুফুল । ওমা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বটঠাকুরকে ব'লে ঠাকুরপোকে 
আন, ঠাকুরপো। খেয়ে যায় নি। আনতে পাঠাও মা, আনতে 
পাঠাও, নইলে আমি বাঁচবে না মা, তোমার পায়ে প'ডি। 

উমা। আনতে পাঠিয়েছি, তুই চুপ কর। 

গুফুল্প। মা, তুমি আমায় ভীডিও না, ভোমরা পবামর্শ ক'রেছ-_ 
ঠাকুধপোকে শাসিত ক'রবে , আমি ভুলবো না, আমি এইখানেই 
ব'দে রইলেম, আমি খাব না কিচ্ছু না। 

উমা? ঘাট, একবার বাবার কাছে যাই, ভিনি কি টান করেন দেখি, 
তুই আম, এখনে একলা বাসে কি কার্বি? 

গুদ । ন, শাম যাব না, ঠাকুরপোকে না দেখে উঠবো না। মামার 
ম'কভীর কনে ঠাকরুপাকে পবেছে, আমি সব গধলা খুলে বাক্স 
পুবেছি, ঘ্দি ঠাকুরুণো না ফিবে আসে, বাক্স শুগ জলে ফেলে দেব, 
আব আমিও জলে ঝাপ দেব। 


উমানুন্দরীর প্র্থীন 
রমেশের প্রবেশ 


রমেশ। ওরে তুই এখানে বসে বংয়েছিস্‌ ? 

প্রফুল্ল । ওগে। ঠাকুবপোকে ধরেছে, তুমি শীগগিব ঠাকুবপোকে নিয়ে এস। 

রমেশ । শোন. আমি সেইথান থেকেই আস ছিঃ কাল ষর্দি কেউ সাহেব- 
টায়েব জিজ্ঞাস! করতে আনে-_ 

গ্রফুল্প । ওমা! সাছেব আসবে কি গো? আমি লাহেবের সামনে 
বেক্চব কেমন ক'রে? 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৬৫ 


রমেশ। দৌরের পাশ থেকে কথা কইতে হবে। 

প্রফুল্প । ওমা! আমি তা পারবো! না। 

রমেশ। শোন্, হ্যাকামে! করিস এখন । তোকে জিজ্ঞাসা করবে ষে 
সৃরেশকে মাকৃডী তুমি দিয়েছিলে? তুই বলিস্‌-__না, বাক্স ভেঙ্গে 
নিয়েছে। 

প্রফুল্ল । না, তাতো! না, আমি মাছুলী আন তে দিয়েছিলুম । 

রমেশ। তুই বল্বি, বান্স ভেঙ্গে নিয়েছিল। 

প্রফুল্ল । ও মা, কি ক'রে বলবো! 

রমেশ। কি ক'রে ঝল্বিকি? যেমন ক'রে কথা ক"চ্ছিস্‌, তেমনি 
ক'রে ঝলবি। এই কথা বলতে আর পাবুবি নি? 

প্রফুল । না, আমি তা পারবে! না। 

রমেশ । পার্বি শি, তবে তোকে সাহেব ধ'বে নিয়ে যাবে। 

প্রফুলপ। আমি মা'কে ডাকি, আমি মা'র কাছে যাই । 

রমেশ। শোন শোন, তুই এ কথা না বলে স্বরেশের মেয়াদ হয়ে 
যাবে, মেয়েমানষের ঠেঁয়ে ঠকিয়ে নিয়েছে শুনলে সাহেব বড় রাগ 
ক'রূবে, স্থবেশকে কধেদ দেবে। 

প্রফুল্ল । ওগো, তুমি আমার সব গয়না দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এস, 
ঠাকুরপোর জন্ত্ে আমার প্রাণ বড কেমন ক'র্ছে, আমি মিছে কথ। 
ব'ল্‌্তে পার্বে নাঃ ঠাক্রুণ বলেন, দিদি বলেন, মিছে কথা কইলে 


নরকে যাক্স ! 
বমষেশ। তবে সবরেশ জেলে যাকু। 


প্রফুল্ল । না গো, তুমি নিয়ে এস। 
বমেশ। আমার কথা শুনবিনি? আমি তোর ত্বামী, মা তোকে 
শিথিগে দিয়েছেন জানিস, স্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা শুনতে হুয়। 


প্রফুল /। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি | 
€ 


৬৬ প্রফুল্ল 


রমেশ। খবরদার ! কেটে ফেলবো, দ্বব ক'রে দেব। শোন, যা শিখিয়ে 
দিলুম বলিস তো বল্বি, নইলে আর মুখ দেখবে! না। 

গ্রফুল । আমি তবে আজ কাদি, তুমি যাও। 

যাদবের প্রবেশ 

ষাদব। ও কাকাবাবু, তুমি ছোট কাকাবাবুকে কেন ধরিয়ে দিয়েছ? 
ও কাকাবাবু, ছোট কাকাবাবুকে ধরিয়ে দিও ন1। 

বরমেশ। চোপ! 

ষাদব। না কাকাবাবু, আব বলবে না কাকাবাবু, ঘাট হয়েছে কাকা- 
বাবু, ও কাকীমা, তুমি বল না, ছোট কাকাবাবুকে আন্তে বল না? 

বুমেশ। যেদো, এখান থেকে বেরো। 


যাদদব। যাচ্ছি কাকাবাবু, যাচ্ছি যাদব ও প্রকল্পের প্রস্থান 
ষোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। ভালা মোর ভাই বে। টার বে! তোমায় পাচ পাচ বসর 
ফেল ক'বেছিল !__কি অবিচার--কি অবিচার ! এতদ্দিন যে বাডীটে 
শ্মশান ক'বৃতে পাবুতে । স্ুরেশকে জেল দাও, যেদোর গলায় প1 
দাও, আমার জন্ত ভেব না-_ মাম মদ খেয়েই থাকৃবে। 

রমেশ। কি মাতলামে! করছো? 

যোগেশ। সাবাস, সাবাস, উকিল কি চিজ! ও দেরি না, দেরি না, 
সুভকর্মে বিলম্ব না, যেদোর গলায় পা দাও; আর বুড়ো মাকে 
চালকুম্ড়ী কর, আর মা আমার বত্বগর্তা,_একটি মাতাল, একটি 
উকিল, একটি চোর । 

রমেশ। মাতলামোর আর জায়গ। পেলে না! 


রমেশের প্রস্থান 
যোগেশ। যেদো, ধরু ধর তোর কাকাবাবুকে ধব্‌। 


ঘোগেশের প্রর্থান 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
যোগেশের বাটীর সম্মুখ 
মদন ঘোষ 


মদন। পনাত্‌ বরাত, ক'নে জুটোছল, সবই হ"য়েছিল, বংশরক্ষাটা 
হ'ল না। ববাত্‌ বধাত। আব কি ক'ববো" বিন দিন যৌবনটা 
বযষে গেল, (ক করবো" পরাত। বরাত ৪ বাবা, আবার 
পাহাবালয়ালা আসে যে! আমি নী, আমি না 

গমণি ও ক'ঙ্গানীচরণে ! প্রবেশ 

অগ। কি বু, আমায় চিনতে পারছো না? অমন পরছে! কেন, 
'আমি যে ক'নে। 

মদন। তুমি ক'নে, না পাহাবাওযালা? তোমাব সঙ্গে কে, উটিও কি 
কনে? 

অগ। 2এ্িকনে কেন? গু পুকুষখাভষ, ৪ আমাব-_ 

ম্দন। ওকি তোমাব বড দিদি? 

জগ। হ্যা, একটা কথা বলি শোন। 

খ্দন। হ্যাগা, তোমাদের ফোন, দেশে বাডী? তোমাদেব মেষে-মদ্দের 
গৌপ বেরোয় » 

জগ। গৌপবেরুবে কেন? শোন না 

মদন। তবে যে, তোমার দিির গোপ বোবুয়েে ? 

জগ। দ্রিদিকেন। ও আমার মাপতুতো। ভাই। 

ম্দন। মেসো, না বোন পো? 

জগ। কথা শোন, তা নইলে আমি চ'লে যাব। 

মদন। না, ষেও নী, ষেও না, কি জান, বংশবক্ষা-_কি জান বংশরক্ষা। -. 


৬৮ প্রফুল্ল 
কাঙ্গালী। ও তোর বাপের পিগি, কি কথা বলছে, শোন ন।। 
মদন। হ্যা, হায।, পিগ্ডির স্থল, পিগ্ডির স্থল । বংশরক্ষা! বংশরক্ষ1! 
জগ। তুমি যি ক'নে চাও একটি কথা বলতে হবে, এই কথা-_তুমি 
ঘরে ছিলে, তুমি দেখেছ যে চিঠি ছিডে নোট বার করে নিয়েছে। 
সাহেব যখন জিজ্ঞাস! ক'রবে, তুমি ব'ল্ৰে ষে চিঠি ছিড়ে নিয়েছে। 
মদন । ও বাবা, সাহেব! 
জগ। হ্যা, হ্যা, তোমায় জমাদার এখনি নিতে আসবে । 
মদন। ওবাবা। আমি না_-আমি না_ 
জগ। শোন ন', ব্যাটাছেলে, অত ভয় পাচ্ছে! কেন ? 
মদন। দোহাই জমাদার সাহেব! আমি না-_আমি-- 
মদন ঘোষের প্রস্থান 
কাঙ্গালী। জগা তোর যেমন বিছ্যে, পাগলার কাছে এসেছিস্‌ সাক্ষী 
কর্তে, দেখ. দেখি, কত বড় অপমানট। হ'ল? আমার সামনে 
তাক 
জগ। তোর মতন গাধা শৃওর আর জন্মা্ন না, বদি পাগলাটাকে দে 
বলাতে পারতুম,তাহলে ম্যাজিস্টারের কি বিশ্বাস জন্মাত বল দেখিন ? 
যোগেশের প্রবেশ 
ষোগেশ। কে বাবা তোমরা যুগলে। তোমরা কি রমেশ ভায়ার 
ইঠ্টিদেবত। ? যাও কেন, ধাও কেন, যদি কপা ক'রে দর্শন দিলে, 
প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে যাও ; যেও না, ষেও না, যেদোকে এনে দিচ্ছি, 
আছ ডে মার। 


মকলের প্রস্থান 


বন্ঠ গভরক্ক 
পুলিশ কোর্ট 


ম্যাজিষ্রেট, ইন্টারপ্রেটার, উকিলগণ, সুরেশ, শিবনাধ, অনরদ। পোদ্দার, 
গীতাম্বর, জমাদার, কন্ষ্টেবলগণ, পাহারাওয়!লা গণ 
ও কোট-ইনেম্পেক্টার ইতয।দি 

পাহারা । এই চোপ রাও, চোপ.। 

ইণ্টার। স্থরেশচজ্দর ঘোষ, অনুদা পোদ্দার, শিবনাথ লাহিড়ী আসামী-_ 

পাহার1। সুকলাস গু ই আসাম--শিউলক্্ী বেওয়া আসাম-_ 

১ম উকিল। আই আপিয়ার ফরু দি ফার্স্ট প্রিজনার ( 7 81998 101" 
৮109 2796 101902,97 )। 

২য় উকিল। আই ফরু দি সেকেগু প্রিজনার ( হ £07 608 889078 
071907807 )। 

৩য় উকিল । আই আপিয়ার ফর শিবনাথ (] 9201)992 £০£ 907158785 018)। 

জমা । খোদ্রাবন্দ! ঘরসে বাকৃপ তোড়কে আসামী স্থরেশ মাক্ড়ী 
চোরি কর্‌কে অন্নদা পোন্দারকে দোকানমে বেচা। 

ইণ্টার। ব্রেকিং বকৃস, হিপিং ইয়ারিং (82928100 19955) 56981106 
9%7-1206 )- 

ম্যাজিস্ট্রেট । আই আগ্াবস্ট্যাণ্ড (2 900979900 ) ! 

ইশ্টার। গাওয়া লে আও-_ 
ধর্ষমতঃ অঙ্গীকার করিতেছি-__ 

রমেশ। ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি, যাহ! বলিব, সব সত্য, সত্য ভিন্ন 
মিথ্যা বলিব না, কোন কথা গোপন করিব ন। 


৭৬ প্রফুল্ল 

ইন্টার। কিনাম? 

বমেশ। রমেশচন্্র ঘোষ । 

নুবেশ। মেজদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন নাই। আমায় সাজ! 
দেওয়াবেন দেওয়ানঃ আমিই স্বীকার কবে নিচ্ছ। ধর্ন-অবতার ! 
দাদার ঘরে কাঠের বাক্সতে এই মাকভীগুলি ছিল, আমি বাটালি দিয়ে 
বাঝ্স ভেঙ্গে এ মাকভীগুলি অন্নদা পোদ্দাএ্ের দোকানে দশ টাকায় 
ৰাধ! রেখেছিলাম । 

প্েশের প্রস্থান 
পীতা। হুজুর, ধর্ম-অবতাব  আমাব একটি আরাজ শুনতে আজ্ঞা হয়! 
ম্যাজিস্রেট । টো৮ কোন হায় £ 


ৰ্গ্‌। 


াব&ট র ও মাজিটেটের কানে কানে কথা 


ও ইজ ইট (01117576075 বা আবুল বোছে।? 

পীতা । হনব, :এ আসামী অতি সদাশফ ' ওর ভর, বচেশবাবক 
এই মাকুড়ী%।ল শকে দেন, কিছ পার ভাজকে খা দিতে 
হয়, এট ভয়ে গ্াণামী ধোয কলার কারে নিচ্ছেগ | হানি ঢাল 
করবেন নি, মাকৃচ্চী গ্রাপ তর দিয়েছিল, 

ম্যাজিস্ট্রেট । আচ্ছা, বাউ-্ডরক" গাওয়া ডে& 

স্থবেশ। হুজুর, ধর্ব-অবতান, আমার নিনে।ন ভগ, আমার ভ!জ আমায় 
দেন নি, আমি ফাকি দিথে-_চুরি কে নিয়ে এসেছি » আম বথ। 
সতা, নিথ্য। ণয়, আপনি আমায় সাজ] দিন । এই পাতাঙ্থর আমাদের 
বাড়ীর পুরান লোক, "্মামাব মায়ায় খিথা কথা বলছে । ধর্ম 
অবতাব, আব একটি আমার নিবেদন, আমার বন্ধু শিবনাথের নামে 
চুরির দাখী হয়েছে, শিবনাথ নির্দোষী, আমিই নোট নিয়েছিলাম । 

ম্যাজিছ্রেট | ইয়ংম্যান, ইউ উইল বি পানিশ ড ফর ইওর কন্ফেশন, | 
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(০৪1৪ 20812) 5০০ আ1]] 25 0011181760 102 0 0010- 
1688107) )। 


ইপ্টার। তোমার কবুল দেওয়াতে সাজ] হবে। 

স্থরেশ। সাজা হয় হক, আমার মৃত্যুই শ্রেয়। যখন আমাব ভাই 
আমায় মেয়াদ দেবার জন্য মিথ্যা সাক্ষী দিলেন, না না_হলপ কত্ত 
গ্রপ্তত, খন আমার এই বিপদ জেনে দাদা মেজদাকে বারণ করেন 
নি, তিনিও আসেন নি,তখন আমি বুঝতে পাবছি, যে আমিই ঘরের 
কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্কক। আমার বাড়ীর কথা 
জানেন না, _ম1 আমার সাবিভ্রী। আমার দাদ] সাক্ষাৎ সদাশিব! 
বড ভাজ অন্পূর্ণা। ছোট ভাজ সরল! সোনার প্রতিমা । মেজদা 
উকিণ, আমি নিগুপ, আমার দূর হওয়া! উচিত। 

১মউকিল। হিইজ স্পিকিং আগার পুলিশ পারস্থয়েশন, ( নও 1৪ 
81)95,0318 03091. 2091606 16708161017 )। 

ম্যাঁজস্ট্রেট । নো হেল্প, আই হাব ওয়ারগু হিম (280 10610 ] 1১8৮5 
ভ727090 11) )। ট্রমি যাহা বলিটেছ ফিবাইয়া নী লইলে 
টোমার সাজা হইবে। 

স্থবেশ। ধর্মঅব্তাব । সাজ] দিন, এই আমার প্রার্থনা । আমার মত 
নরাধমেব চোব ভ।কাতের সঙ্গে বাস ২ওয ভিন্ন আর কি হতে পারে? 
আমি একজন পোদ্বারকে মজাতে বসেছি, আমাব নির্রোষী বন্ধুকে 
মজাতে বসেছি, অকলঙ্ক কুলে কলক্ক এনেছি-কুলাঙ্ষারকে দণ্ড দিন । 

ম্যাজিস্ট্রেট । নোট চুরির কঠ! ক্কি বলো? 

জমা। টস্ক। কুচ গাওয়া নেই হ্যায় খোদাবন্দ । 

হ্থরেশ। ধর্ম-আবতাব। এ মক্গমায়ও আমি দোষী! যে বন্ধু আমা 
মুখ থেকে খাবার দেয়, তাকে অংমি নীচাশয় নরাধমের কাছে 
নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি । 


৭ গ্রফুল 


ম্যাজি্রেট। টোমার পোনের ডিবস কঠিন পরিশ্রমের সিট কারাগার 
হইল। মিস্টার পিয়ারসন্, আই ডিসচার্জ ইয়োর ক্লায়েন্ট ( , 
15928010) ] 08802178786 50৮7" 0190 )। 


৩য় উকিল । থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ারশিপ ( [11810 002 আ ০2820) )। 
ম্যাজজিস্টে,ট. ইণ্টারচ্রেটার ও উক্িলগণের প্রস্থান 


জমা। তোম্‌ এস বেকুব, যাও জেলম়ে যাও । 

শিব। জমাদার সাহেব দাড়াও দাড়াও, আমাব বন্ধুকে একবার দেখি। 
হ্ববেশ, ভাই, তোমার এই দশা হলো! তুমি সদাশয় আমি 
জান্তেম, কিন্ত তৃমি যে বন্ধুর জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তা কখনও 
আমি জানিনি। তোমার কাছে আমি বন্ধুত্ব শিখলেম ; তোমার 
বন্ধুত্ব আমি এ জন্মে তুলব না, আব যদি পারি এ খণের এক কণাও 
শোধবার চেষ্টা পাব । সুরেশ, ভাই, একবার কোল দাও । আমার 
কোন গুণ নেই, তোমার কিছুই ক'ত্তে পারুব না, কিন্তু এ কথ। 
নিশ্চয় জে'ন যেআমার প্রাণ দিয়েও যদি তিলমাত্র উপকার হয় আমি 
এই দৃণ্ডে প্রস্তত। যদি আমার ক্ষুদ্র কুটিব থাকে-_আধখানি তোমার, 
যদি একথানি বস্ত্র থাকে--আধখানি ছিড়ে তোমায় দেব। যদি 
এক মুঠো অন্ন থাকে__আধমুঠো তোমায় দেব। ভাইরে, আমি 
বুঝতে পেরেছি তোমার ভাই-ই তোমার শত্রু! কিন্তু দাদা আজ 
থেকে আমি তোমার ছোট ভাই! তোমার নফর। 

পাহারা। চল্‌! চল্‌! হাতবড়াও মত! 

জমা । আরে বহে! রহো-_ 

কুবেশ। শিবনাথ আমার একটি অনুরোধ রেখ-_আমার মত লোকের 
কুসঙ্গ ছেড়ে নৎ হও, লেখাপড়ায় মন দাও, মানুষ হবার চেষ্টা পাও। 
আমি আমার বুড়ো মা'র বুকে বজ্বাঘাত করে ৮'ললাম, কুলে কলঙ্ক 
দিলেম ! তুমি ভাই তোমা মাকে সদ্গ্রণে সুখী ক'য়ো। ঘদ্দি কখন, 


দ্বিতীয় অস্ক ৭৩ 


আমার সঙ্গে দেখা হয়, মুখ ফিরিয়ে চ'লে যেও, কখন, আমার ছায়। 
মাড়িও না। আমার দাদাদের দোষ নেই, তারা বারবার আমায় 
শোধরাবার চেষ্ট) করেছেন, আমি নিরোধ, তাদের উপদেশ শুনি 
নি; আমার এক অন্ুবোধ, তোমার মাকে এক একবার আমার 
বুড়ো মার কাছে পাঠিয়ে দিও, ষেন তিনি গিয়ে তাকে সাস্বনা 
করেন, মেজকে বুঝিযে বলেন, তার কোন দোষ নেই, আমি নিজের 
দোষে সাজা পেয়েছি । সে অন্-জন পরবিতাগ ক'র্বে, তোমার মা 
যেন তাকে ভোলান। আমা বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ 
দেখবার লোক থাকবে না, পার ষদি এক একবার যেদ্ধোকে আদর 
কারো। ভাইও বিধায় দাও। অশাদার সাহেব, নিয়ে চল। 
পীতাত্বর, ০ঠামার খ" এম শুধতে পারবে না, তুমি এ অকর্মণ্যের 


জন্য কেদ না! 
পৰকলেন প্রস্কান 


তীয় অস্ত 
প্রথম গর্ভাক্ক 
গীতাম্বরের বাসাৰাটীর সম্মুখ 


কাঙ্গালী ও পীতান্বর 


কাঙ্গালী। আপনাকে 'মামি ষে দিন অবধি প্রদর্শন করেছি, সেই দি: 
অবধি আপনার প্রতি মন মাডষ্ট হয়েছে ; আপনি অতি সজ্জন 
গ্রকাণ্ড অজ্ঞ । 

পীতা। মশায়ের আমার নিকট প্রয়োজন ? 

বাঙ্গালী । আপনার বন্ধুত্ব যাজনা করি, আপনার সৌহার্য জন্য আঁ 
একান্ত হ্থুলশলিত, আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট ধৃষ্ট। 

পীতা। মশায়ের কিছু আবশ্যক আছে কি? 

কাঙ্গালী । আমার নিতান্ত ইচ্ছ] ষে, রাজশন্মী আপনার ঘরে বিচলা। হন 

পীত1। যে আজ্ঞে, তান পব? 

কাঙ্গালী। আপনি তে খহুদ্িন--ণছদিন বি্ষমকাধ ক'রে মাথার কে 
"্মপিত করলেন, এখন যাতে আপনি খোস মেজাজে নিরুছে 
শ্িঞিৎ অর্থ সম ক'খে প্রদেশে গিয়ে বসতে পাবেন,মাব নিকুদ্ধেণ 
কাল কবলিত হন, তার উপায় আপনাকে উদত্রাস্ত ক'স্তে এসেছি 

গীত! । কি উপায় 'উদভ্রান্ত' ক'রুূলেন? 

কাক্ষালী। আপনি আপনার ভবনে পর্যবেক্ষণ করিতে প্রস্তত ? 

পীত1। প্রত্তত অপ্রন্তত পরে বলছি, আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন 

কাঙ্গালী। উত্তম উত্তম, আমি অভিপ্রায় বিখ্যাত কণ্র্ছি ; আপনা 
আমি পাচশত টাকা প্রাপ্ত করাতে পারি। 
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তা। প্রাপ্ত করান। 
ঙ্গালী। উত্তম উত্তম, কিন্তু পরিলোচনা ক'রে দেখুন, অম্নি তো 
কিছু হুয় না, আপনাকে একটি কার্ধ ক,রতে হুবে, কোন কষ্ট নাই। 
তা। কি কাজটা শুনি? 
ঙ্কালী। শাদা কা, অতি গলিজ কাজ, কোন কষ্ট না, আপনাঁব 
প্রতি আডঈ হ'যেছি, এই নিমিজ্ঞট প্রস্তাব কর]। 
*"। কাক ষেগলিজ, তা আপনার দর্শনেই বুঝেছি । 
গাপী। বুঝ বেনই ততো বুঝ বেনই তা, আপনি অতি অন্ঞ। 
»। পাঁচশো টাক] কে তবে 7 
[। আমি আপনাকে দিব, আপনি আমার বন্ধু হলেন, আপনার 
শাহত প্রবঞ্চন! ক'ব্লো না, আসগার কথা সবদাই অনটল পাবেন । 
* ( কাঁজট] কি বলুন ন। % 
শলী। আপনি আপনাব প্রদেশে পধবেক্ষণ করুন, আনু কিছুই 
পা জায়গা-জমি কিন্ন, ভোগদখল কবিতে রহুন | 
| কথাটা তো এই, যোগেশবাবুকে ছেড়ে চলে যাই। তা হচ্ছে 
শ], আমি তাব পরিবারকে দ্বিষে নাদ্শি র্জ করাচ্ছি। বগেশ- 
“বুকে বল্বেনঃ-কিছু না পাশি তার জন্চুবি গ্লাঁতি আদালতে 
প্রকাশ কবে দিচ্ছি । 
শাপী। এই কথাটি আপনি অবিভীষিকার মতন বলেন । 
1। অবিভীবিক1 কেন? ঘোবতব বিভীষিক! সঃননে দেখছি, 
মাবার অবিভীষিক1 কোথায় ' 
ঢাশী। এ কার্ষে আপনার লাভ কি ? 
|| লাভ এই, আমার অন্নদাতা প্রতিপালককে রক্ষা ক'রৃবো, 
হুর্জনকে সাজ দেব। 
শলী। ভাল,পাঁচশত টাকায় ন! রাজী হন, হাজার টাক] দেওয়] যাবে। 


৭৬ প্রফুল্ল 

পীতা। আপনি পর্যবেক্ষণ, করুন, “পর্যবেক্ষণ” করুন, এখানে মতল, 
খাটবে না। 

কাঙ্গালী । ম'শায়, মোচড় দিচ্ছেন মিছে, আর বাড়বে না, যে টাক 
মকদমায় পডতো, সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়] যাবে, দুখে 
একশো বলেন, তাতে আটক খাবে না। 

পীতা। কেন ব্যাজ. ব্যাজ, কচ্ছেন, চ'লে যান না। 

কাঙ্গালী। তুমি তো নেহাৎ নির্বদ্ধি হে, কেন টাকাটা ছাড় ? 

পীতা। আরে কোথেকে এ বালাই এল । ভাগ চাও তো বেবি: 
যাও ; দুর্গা দুর্গা সক্কাল-বেলা 1-_ 

কাঙ্গালী। আচ্ছ! চল্লেম, দেখে নেন উকীলেব সঙ্গে লেগেছ, শেষট 
বুঝবে । সিভিল-ক্রিমিনেল (01%1]--00110108) ) দই বক! 
স্রটে ( ন্রিহাট) মারা যাবে । 


রমেশের প্রবেশ 


রমেশবাবু, ইনি বেগোডভ করতে চান । 

রমেশ । পীতান্বর, তুমি কি ক'রে বেভাচ্চ ? শুনছি নাকি বৌকে দি 
আমার নায়ে নালিশ করাবে? তুমি যে মার চেয়ে দরদী দেখত 
পাই, দাদ1 মদে-ভাঙ্গে সব উড়িয়ে দ্িক্‌,তারপর ছেলেট] পথে বস্থৃক 

পীতা। মশায় যা বিষয়, সে ওড়াবে, আপনি কেন ফিরিয়ে দিন না। 

রমেশ। ফিরিয়ে নিতে চাও, না, ওয়ান থার্ড পাবে বৈ তো না। আর 
রিসিভার আপয়েন্ট (1386901%5£ 9700106) ক'রেছি,ষেদে। মাবাল- 
হ'লে রিপিভারের ঠেঁয়ে নিয়ে নেবে । 

পীতা। মেজবাবু, ভাল চান তো, ফিবিয়ে দিন, নইলে আপনার ব্যাভা: 
আমি আদালতে জানাব। আপনি অতি ছুর্জন, নইলে ভাই 
মেয়াদ খাটান! 


তৃতীয় অস্ক ৭৭ 


শ। শোন, কাঙ্গালী শোন! আমি ছুর্জন বটে? 

11 রমেশবাবু, আপনি লোকালয়ে মুখ দেখান কেমন ক'রে, আমি 
তাই ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড়ভাই-_যে বাপের 
মতন প্রতিপালন ক'রে এল, তাকে দরোয়ান দিয়ে বাডী ঢুকতে 
দিলেন ন।। 

শ। তোমার এমনই আক্কেলই বটে, বাভীর ভেভরে মাত লামে' 
করবেন, আর আমি কিছু ঝলবো না? আব বাড়ীতে ওর 
অধিকার কি? উনি তে। কন্তে (9০0৪5) কবে দিয়েছেন, আমি 
আমার ক্লায়েন্টস্‌ বিহাফে (01925 7081)811) দখল ক'রেছি। 

তা। টাক] দ্রিলেন না, কিছু না, অমনি কনভে (9০25৪ড) হ'য়ে গেল ? 

মশ। টাকা দিই নি-তুমি এমন কথা বল? তোয়ার নামে 
ভিফামেশন কুট, (79£81090101) ৪016 ) হ'তে পাবে । রেজেস্টাবি 
অফিসে মর্টগেজেব কপি দেখে এস, বারবার হ্যাগুনোট কেটে 
এসেছেন, তাই হাগুনোটের টাকা জড়িয়ে মর্টগেজ দিয়েছেন । 

11 আপনার সঙ্গে আমার তকের দরকার নেই, আপনি যা জানেন 
করুন, আমি ঘা জানি কম্রুবো ! 

শ। পীতান্বর, আমার কথা বোঝ । 

৮ আর বুঝতে চাই নি মশায়, আপনাকে তো। তাভিয়ে দিতে 
পার্ুবে! না, আমিই চলুম । 

'মেশ। পীতান্বর শোন, আমি তোমায় পাচ হাজার টাক দিচ্ছি। 


তা। আপনি নরাধম। 

পীতান্বরের প্রস্থান 
ঙ্গাণী। আপনি এর এত খোসামোদ করুছেন কেন? শ্রন্ছি তো 
| আপনাদের বড়বৌ আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন, এখন 


| 
তো! আপনার দখলে সব, দখল ক'রে বসে থাকুন, তার পর যা! হয় 


্ ্রফুল্ 


হবে। ভাড়াটে বাড়ীর খাজনা সেধে আদায় করুন, দখল 
থাক্‌ । আপনার দাদার দফ1? নিশ্চিন্ত ককুন, তিনি দিনরা- 
খাচ্চেন। এক নাবালক, আর বৌ। এক পীতাম্বরকে যে 
হাজার টাক] দিতে চাচ্চেন, দেই টাকা খরচ কবে ওর জ্ঞাণি 
দিয়ে ওব দেশে এক মামল। ক্জু ক'রে দিন । আমি খবর নিচে 
ওর জাস্ভুতে] ভায়েন্দের সঙ্ষে ভারি বিবাদ । 


বুমেশ। যখহয়, এক রকম কবুতে হবে। 
উভয়ের প্র 


দ্বিতীয় গর্ভাক্ক 
প্রেসিডেন্সি জেল 
কয়েদিগণ, সুরেশ ও মেট 


মকয়েদী। কীাদ্ছে। কেন? ছ'টা বছর দেখতে দেখতে যাবে। এই 
আমি পাঁচ বচ্ছর আছি, দিনকতক একটু ক্লেশ, তার পর জয়ে 
যাবে, আমার মত মোটা হবে। 

য় কয়েদী। ওরে, ও শালার আটদ্দিন হ'য়েছে। 

য। দে শালার মাথায় টাটি, দে শালার মাথায় টাটি। 

মট। তুই শালা, কি হা ক'রে দেখছিস? পাথর ভাঙ। 

সরেশকে প্রহার 

বওরেশ। উঃ মা। 

এট | হাঃ হাঃ! এখানে মাও নেই, বাপও নেই, ভাঙ্গ শালা ভাঙ্গ 
পাথর , জোরে ঘা দে, এই কাডিটা সাবাড় ক'ত্তে হবে। 

*বেশ। ও ভাই, আর যে পারি নি, হাতে ফোস্কা হ'য়েছে। 

এয কয়েদী। ওরে, ওরে, গোপালের হাতে ফোসকা হয়েছে, হাঃ হাঃ হাঃ। 

১ম কয়েদী। তোর অদ্দেকগুলো ষ্দি ভেঙ্গে দিই, তুই কি দিস? 

শ্রেশ । আমার ঠেঙে তো] কিছু নেই, পাচট। টাকা ছিল, কেডে নিয়েছে। 

মেট। তুই শালা যে বললি, তোর ভাই আছে, তোর মা আছে, ঘর 
থেকে টাক। আন্‌ না, যোগাড় করে হাস্পাতালে থাক্‌ না। 

সুরেশ। বাড়ীতে কি ক'রে খৰর পাঠাব? 

মেট তার ষোগাড় কর্ছি। আমায় যোলটা টাক দিবি, তারপর 
এখানে ঘর্দি আমাদের সঙ্গে মিশিস্‌ আর টাকা ছাড়তে পারিস্‌, কি 
মজায় থাকবি, তা বুঝতে পারবি। শ্বস্তরবাড়ী তো শ্বশুরবাড়ী-_ 


৮৬ প্রফুল 


মদ খাও, গাজা খাও, যা খুশি কর, আর বন্দি ভদ্র-আনার জা 
কর, পাথর ভাঙ্কো! ; আর মেটের বেত খাও । 

টারন্কি (1:0100155 ), রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রবেশ 

টারন্কি। এ আসামী, তোমর] উকিল আয়া হায় । 

স্থবেশ। মেজদা, আমায় কি এমনি ক'রে শাসিত ক'ত্তে হয়? আমা; 
ৰাঁচাও, আমার প্রাণ গেল 

রূমেশ। চুপ ক'রে কথা শোন্‌, তুই যদি কথা শুনিস তো আমি কালই 
খালাস করে নিয়ে যাই। 

স্থরেশ। আমায় ষ৷ ব'ল্বে শুনবো, আমি রোজ স্কুলে যাব, আর বা' 
থেকে বেরব না । 

বমেশ। দেখিস, খবরদার । 

স্থরেশ। না মেজদা, দেখো; আর আমি কখন কিছু দুষ্টুমি ক'রবে! না 

রমেশ। আচ্ছা, এইটেতে সই ক'রে দে দেখি, আপীল ক'রে তোকে 
ছাভিয়ে নিতে হবে। কৌন্পূলির টাকা ষোগাড় ক'ত্তে হবে, সই 
কর। 

হথরেশের সহিকরণ 

রমেশ। কালী, কোথায় গেলে? সাক্ষী হও। 

স্থরেশ। দাদ, তোমার সঙ্গে কাঙ্গালী কেন? 

রমেশ । সাক্ষী হবে। 

স্থরেশ। কিসের সাক্ষী? র'সো, যাতে কাঙ্গালী আছে, তাতেই 
অব্ই ভূচ্চ,রি আছে, আমায় জেলে দিয়েছে, বোধ কণি, ট্রান্সপোর্ট 
( [ু810820- ) দেবার চেষ্টা করছে! । 

ঝমেশ। ন। না, কাঙ্গালীকে না সাক্ষী হু'তে বলিস নেই নেই। 
আর একজনকে সাক্ষী করবো এখন । 

সুরেশ । আগে তুমি বল এ কিসের লেখাপড়া? 
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'মেশ। আর কিছু না, তোর বখব1 ধাধা! রেখে টাকা তুল্‌্তে হুবে। 
সেই টাকা কৌন্ন,লিকে দিয়ে আপীল ক'রুবো। 

সুরেশ । আমার বখর1 কি? 

'মেশ। তুই জানিস্‌ নি, দাদা আমাদের দু'ভাইকে ফাকি দিয়ে 
বিষয় করেছে, এ বিষয়ে তোরও বখবরা আছে, আমারও বখ-বা! 
আছে। 

রেশ। দাদ ফাকি দিয়েন! তোমার মিথ্য। কথা । মেজদা, আমরা 
ক্রুষে চক্ষু খুলছে, তোমায় কাঙ্গালীব সঙ্গে দেখে, তোমায় আর এক 
চক্ষে দেখ হি,আমি এখন বুঝতে পার্ছি ষে, তুমি আমায় শোধরাবার 
জন্যে জেলে দাও নি, এ কষ্ট মা"র পেটের ভাই কখন দিতে পাবে 
শা? মা'র পেটের ভাই কেন, অতিত বড় শক্রতেও দেয় না। আমি 
এখন ভাবছি ষে, তুমি আশায় জেলে দিয়ে মাকে কি ব'লে 
বোঝালে ? দাদাকে কি বলে বোঝালে ? মেজবৌকে কি বলে 
বোঝালে? বৰ্ডবৌকে কি বলে বোঝালে ? না, তুমি আপনি 
ষডমন্ত্র ক'রে আমায় জেলে দিয়েছ । তৃষি আমাব ভাই নও- শত্রু ! 
বোধ হষ, দাদ] বেঁচে নাই, কিম্বা তোমার ষড়যন্ত্রে কোন বিপদে পড়ে- 
ছেন, তা নইলে আপীলের টাকার জন্য আমার বথরা বাধা দেবার 
কোন আবশ্যক হ'ত নন! তুমি সতা বল, তাদের কি হয়েছে? 

রখেশ। স্রবেশ, তুই কি পাগশ হ'য়েছিস? দে দে, কাগজখান। দে। 

পুশ ক্রমে আরও আমার চক্ষু খুলছে, তুমি আমায় জেল থেকে 

খালাস ক'তে আপ নি, আপনা কাজ ক'তে এসেছ, আমার বখব। 

শিখে নিতে এসেছ, কিন্তু মেজদা, শোন-_-আমার তো বখবা নেই, 

ঘ্দ থাকে, তাবু এক কড়াও তুমি পাবে না । আমি জেলে পচে 

মরি, ছীপাস্তর ধাই, ফাসী যাই, সেও ম্বীকার-_তবু ধে কাঙ্গালীএ 

বন্ধু তাকে আমি বখব1 লিখে দেবনা । পরমেশ্বর জানেন, আরও 
৬ 
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কি ষভষন্ত্র তোমার মনে আছে! পরমেশ্বর জানেন; দাদার 
সর্বনাশ তুমি করেছ! যাও মেজদা, ফিরে যাও, এ কাগজ তৃ 
পাবে না। 

বমেশ। সুরেশ, ভাই তুমি কি শোন নি, ষে আমাদের সর্বনাশ হয়েছে 
ব্যাঙ্ক ফেল হযে গিয়েছে, দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাথে 
টাকা নাই__ 

স্থরেশ। মেজদা, বড চমৎকার বোঝাচ্ছ। দাদার টাকা নাই, তোমা: 
টাক নাই-_তোমরা কৃতী! আব আমি, ষে কখনও এক পয়ম 
রোজগার করিনি, আমার সইয়ে টাকা পাবে? মেজদা, তুমি আমা 
চেয়ে মিথ্যাবাদী । আগার চেয়ে কেন, বোধ করি কাঙ্গালীর চেয়ে 
মিথ্যাবাদী ! তুমি যে দাদার মার পেটের ভাই-_এই আশ্চর্য ! 

কাঙ্গালী। বাবাজী, অবুঝ হয়ে! না, অবুঝ হয়ো! না,তোমার দাদ 
তোমার ভালর জন্যে এসেছে। 

স্থরেশ। বুঝেছি কাঙ্গালীচরণ, আঘার ভালর জন্য পুলিশে নালিস করে 
ছিলেন,আমার ভালর জন্য আমায় তোমার বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার ক 
দিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্য মিথ্যা সাক্ষী দ্দিতে গিয়েছিলেন 
আমার ভালর জন্য জেলে দিয়েছেন, আমার ভালব জন্য বখরা লিবে 
নিতে এসেছেন- আনু ভালয় কাজ নেই.আমি কাগজ ছিড়ে ফেব্রু, 
তোমাদের পদার্পণে জেলও কলুষিত । 

বূমেশ। তবে জেলে পচে মরু। 

্থরেশ। দা, বড় নিরাশ হ'লে,-জোচ্চোর, জোচ্চোরের বন্ধু ! জেরে 
জুচ্চ রী কত্তে এসেছে? তোমার জেল হয় না কেন, তা জান 1?- 
আজও তোমার যোগ্য জেল তয়ের হয় নি। 


রমেশ । আমার কথ! হয়েছে, একে নিয়ে যাও। 
রমেশ ও কাজালীর প্রস্থান 
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মেট। খাট না শালা, ব'সে রয়েছিস্‌? (হুবেশকে প্রহার ) 


এরেশ। ও মাগো, তোমার সঙ্গে আর দেখা হ'ল ন।! (মুছণ) 
ডাক্তারের প্রবেশ 


'মট। বাবু, দেখুন তো, মুখ দে রক্ত উঠছে। 
ঠাক্তার। ইস. তাই ত, হাসপাতালে নিয়ে যাও 


স্ুরেশকে দয মেটের প্রস্থান 
রন্কি। খানেক] ঘণ্টা হুয়া, চল্‌-_লাইন্‌ হো ! 


সকলের প্রস্থান 


তৃতীয় গর্ভাক্ক 
জ্ঞানদার বাড়ীব উঠান 
উমান্থন্দর) ও গীতাম্বর 


উমা । পীতাশ্বর, তমি সত বল, আমার স্থুরেশের তো ভাল-মন্দ কিছু 
হয় পি? তুমি আমায় এনে দেখাও, আমার রাতে বুক ধড়ফড় 
করে, মন ছু হু করে, ষদি একবার চোখ বুজি, নানান, স্বপ্র দেখি, 
কত কি তোমায় ক বল্বো ১ পাঁতাম্বর, লক্ষ্মী বাপ, আমায় বল, সে 
প্রাণে বেচে আছে তো? 
পীতা। গিন্ী মা, তোমায় বোঝাতে পারুলেম নল] বাছা, আমি কটু 
দিব্যি গেলে বলেম, তবু তুমি বিশ্বাম করবে না? প্ুালশ থেকে 
খালাশ পেয়েই পেলগাডী চডে মাপ দেড়" আমি কত বোঝানে' 
ঘষে গিন্রীমার সঙ্গে দেখা ক'রে যাও, তা বললে ষে,__ না”) সব ছে ভা 
দল নিয়ে আমোদ কন্দে বেরিযষে গেল। নদে শান্তিপুরে যে মে” 
আছে, সেহ মেল। দেখে আপে 
উম ॥ তা বাবা, তুমি শোক পাঠাঞ্ শগিব তাকে নিক এস । তাকে 
যদি আরাতন দিন ন। দেখি, তা হ'লে আব বাচবো ন। 
পীত।। দেখ দেখ, গিনাদা ক বলে । আমি লোক পাঠাই নি গ।. 
ঝড় বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, আমার ভাইকে পাঠিয়েছি ; ৫ 
পত্র ?দখেছে, আর দিন চেরেক সেখানে মেল! হবে, মেল! শে: 
হ'পেছ চনে আন বে। 
উমা । বাধা পীতান্বর, তুমি আমায় নিয়ে চপ, আমি একবার দেখে 
আসি, তার পর পনের দিন থাকুক । 
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পীতা। দেখ দেখি গিন্লীমার কথা! সে নেড়া-নেড়ীর কাণ্ড, তুমি 
কোথ। বাবে বল দেখি? 


উম! । বাবা, তোমার বাভ ৰাডন্ত হক, তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমায় 
একবার নিয়ে চল, আমার বড মাদরের স্থরেশ। মেজট। হবার পয় 
ন'বছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার পর বাছাকে পেয়েছিলেম। 
চার বচ্ছর অবধি দস্তি রোগে ভুগেছিল, মা কালীকে বুক চিরে রক্ত 
দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই । লোকে বলে দুরন্ত হ'য়েছে, কিন্ত 
বানা আমার কিছু জানে না! । আমি কাছে না বসলে আজও খেতে 
পারে না। স্থরেশ একলা শুয়ে ঘুমিয়ে থাকে, আমি রেতে উঠে 
উঠে দেখে আসি, সেই স্বরেশকে আমি পাচ দিন দেখি নি, আগার 
বুক খালি হ"য়ে গিয়েছে । পীতান্বর, তুমি আমার এ কথাটি বাখ, 
একবার আমায় দেখিয়ে নিয়ে এস । 

পীতা। আচ্ছা, আজ “তারে; খবব লিখি, ষ্দি 7 আসে, কাল তখন 
নিয়ে যাব। এদিকে নানান ঝঞ্চাট প'ড়েছে, আমার মাথা 
চুলকোবাব সাবকাশ নেই । 

উমা । তা বাবা তুমি না যেতে পাব, একজন লাক ক'রে দিও, তার 
সঙ্গে আমি যাব। 

পীতা। আচ্ছা, তাই হবে গো তাই হবে, তুমি এখন পুজো করগে। 

উমা । বাবা, পুজো করুব কি। পুজো কত্তে বাই, সুরেশকে দেখি, 
খেতে বসতে ষাই, স্থরেশকে মনে পডে ; চোখ বুজতে যাই স্থরেশকে 
দেখি । হা] যাবা, স্থরেশ আমর আছে তো, সততা বল্ছিল? হা 
বাবা, তোর চোখ ছল্‌ ছল্‌ ক'রছে কেন? তবে বুঝি আমার স্থরেশ 
নেই। 

পীতা। বুভো হ'লে ভীমরথী হয়। চোখে বালি পড়েছে, চোখ ছল্‌ 
ছল্‌ ক'রছে-_ 
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উমা। বাবা, আমি যাকে জিজ্ঞাস] করি, সেই বিমর্ষ হয়; যোগেশের 
কাছে ভয়ে ষাইনি, সে আমায় দেখলে নিঃশ্বাস ফেলে উঠে যায়, বড় 
বৌমা কথা চাপা দেয়, আমি আর ভাবতে পারিনি । বাষা, আমি 
কি কুক্ষণেই মেজটার পরামরশ শুনেছিলাম । কেন আমি যোগেশকে 
বন্তুম ষে ব্রেজেস্টারী ক'রে দ্বে। আমার ধ্ভীতু ছেলে, লোকে 
জোচ্চোর বলবে, এই অভিমানেই মদ খাচ্ছে। আমি আধষাগী ওই 
সর্বনাশের গোড়া, ষদি যোগেশ না মনের দুঃখে অমন হত, তাহলে 
কি মেজটা স্থরেশকে ধরিয়ে দিতে সাহম কত্ত? আহু।! বড় বৌম। 
কচি ছেলের হাত ধ'রে বেরিয়ে এল, দুধের বাছা কিছু জানে না, বলে, 
“মা, আমরা বাডী ছেডে কেন াব ?” গোবিনজী কেন আমার এ মতি 
দিলেন? ম! হমে কেন আমি ষোগেশকে ধম” খোয়াতে ব'লেম । 
আমি আজন্ম ভামামা ক'রে মিথ্যা কথা বলিনি, মা ছষে কেন 
কালনাপিনী ভ'লেম ? ধর্ম খুইয়েই আমার এ দশা হ'ল ! 'ঘামার ধর্মেব 
সংসাষে পাপ সেঁধিয়েছে_ তাই বাছা আমি স্থির হতে পাচ্ছিণি। ভাল 
মন্দ ঘা হয় একট] সত্যি কথা বল, তার কি মেয়াদ টেয়াদ হয়েছে ? 

পীতা। দেখলে সেদিন কাশীঘাটে পুলে! দিয়ে এলুম » গেয়াদ হযেছে 
_মেঞাদ হলে কেউ পুজো দেয়? তোমার ধেমন কথা, এ নিঃশ্বা্ 
ফেলে উঠে বায়, ও কথ! চাপা দেয়। তুমি রাতদিপ ব্যাগ, বাজ 
করবে কাহাতকফ লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? 'এখন তে 
বাপু কথা হয়ে গেল, কাল তো৷ তোমায় নিয়ে যাব। 

উম'। নিয়ে যাবে তো বাবা? 

পীতা। হ্যাগোহাযা! ভালযস্ত্রণা! এ বুডী ম'রুবে কবেগা? 

ডমা। বাছ।, মরণ হ'লেই বাচি বে, মরণ ছ'লেই বাচি! 

পীতা। মরে! এখন, এখন পুজে| করগে । 

'উম্া। যাই বাবা, তবে নিষে যাষ। উমান্দরীর প্রস্থান 
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ডানদার প্রবেশ 

গ্রানদা। পীতান্বর, কাদছে! কেন? 

পীতা। বডমা গো, বুভীর কথা শুন্লে পাষাণ ফেটে যার। মাগীকে 
ধমকে ধাম্কে তাড়িয়ে দিলুম ! খায় দায় তে” ও যেবীচে, 
এমন বোধ হয় না। এ দশটা দ্িনকি কবে কাটাই? 

জ্ঞানদ।। বাছা, আমি ষেকি করবো, কিছু ভেবে পাই নি, একবার 
ভাতে হাতে করেন, বাত্রে তো ছুটি চক্ষের পাতা এক কনেন না, 
ঞথন বুক ধড়ফভ করে, কখন ণিংশ্বাম পড়ে না, বুকে তেলে- ছলে 
ই, পুরাণ ঘি মালিস করি। একটু নিথর হ"য়ে থাকলে, আমি 
মনে করি ঘুমূলেন, তা নয়, সেট। আমায় ভূলোনো ষে খুমুচ্ছেন ; 
"্থামাব ঘরের দোবে এসে দেখি যে শিঃশ্বাস ফেল্ছেশ_র্কাদছেন। 

পাতা । তাই তো বড়মা, কি ভবে » ছশটা দিন কি কবে কাটবে ? শামি 
ত বাপু বড বড কৌন্স,পিকে কাগন্জপত্র দেখালেম, আপীল হবে না। 

জ্ঞানদা। হা] বাবা, পাথরভাঙ্গী মোকুব করাতে পারলে দা? 

পীতা। কই আর পার্লেম? চা হাজার টাকা নিয়ে চেষ্টা-বেষ্টা 
এব্লুম, কিছুই তো কত্তে পার্লেম না! ছুঃখের কথা কি বল্বো, 
জসাদাবের ঠেঁয়ে স্তনলেম, কে উকীল এসে জেলারকে ভয় দেখিয়ে 
গিয়েছে, যাতে খাটুনি মোকুব না হয় । সে উকীল আব কেউ নয়, 
আমার বোধ হয় মেজবাবু। 

জ্ঞানদা। সেকি! সেকি চগ্ডাপ? তুমি আরও টাকা কবলাও, যে 
ডবকা ছেলে, পাথর ভাঙলে বাচবে না। 

পীত1। চগ্ডালের অধম ! আয় তো! টাঁক1 হাতে নেই মা। মাগো তুমি 
গয়ন। খুলে দিলে, আমার বুক ফেটে গেল ! সেইগুলি বাধা দিয়ে 
তাড়াতাড়ি চার হাঁজার টাক নিয়ে গেলুম । মা, মহাজনে আর 
টাক। দিতে চায় না, কে নাকি বলেছে ষে ঝুটে। গয়ন|। 


৮৮ প্রফুল 

জ্ঞানদা। আমার আরও গয়না! আছে, তোমায় দিচ্ছি, ষেদোর তাতে 
গয়না! আছে, সেগুলোও নাও । 

পীতা। দেখি, বোধ হয় তা দিতে হবে না; একটা খবর পাচ্ছি__ 

জানদা। কি খবর বাবা? 

পীতা। সেটা এখন পণচকান কর্বেন না, বোধ হয়, ব্যাঙ্ক থেকে টাক' 
ফিরে পাওয়। যাবে। 

জ্ঞানদা। পাওয়। যায় ভালই, কিন্ত তুমি আর দেরী ক'রো না, যাতে 
পাথরভাঙ্গা মোকুব হয়, আগে কর, মামি গয়ন। পাঠিয়ে দিচ্ছি 
বাবা, তোমায় বল্‌্বো কি, তুমি পেটের ছেলের চেয়ে বেশি, কিং 
তোমার সামনে আমি একদ্িনঞ বেরুই নি, আজ আমার ইচ্ছে 
করছে, জেলদারোগাব পায়ে গিয়ে ধরি । বাবা, আমার ও র চে 
স্থর়েশের জ্বালা বড় হ'য়েছে। 

পীতা। তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি চট ক'রে খেয়ে নিই। 


পীতান্বরের প্রস্বাঃ 


প্রফুন্নের প্রবেশ 


জ্ঞানদী। মেজবৌ, কি ক'রে এলি? পালিয়ে আসিস্‌ নি তো? 

প্রফুল। ন] দিদি, আমায় পাঠিয়েছে , বলেছে, ঠাকুরপোকে ছাভিত 
আন্বে। একবার মা নাকি গেলেই ছেডে দেয়। 

জ্ঞালদা। মাঁষাবে কি লো? 

প্রফুল্ল । হ্যা দিদি, ঠাকুরপো একখানা কাগজে সই করলেই হয় ; ও 
পর নাকি রেগে আছে, ষর্দ ওর কথায় সই না করে, মা সই ক 
বল্লেই লই কণরুবে, তা হু'লেই ঠাকুরপে! আসবে। দিদি গে 
তোমরা চ'লে এলে গো, আমার ঠাকুরপোর জন্তে মন কেমন করত 
গো! ছাই খেকে কেন মাকৃড়ী দিয়েছিলেম গে ! 


তৃতীয় অঙ্ক ৮৯ 


জ্ঞানদা। কাদিস্‌ নি, কাদিস্‌ নি, চুপ করু, মা শুনবেন । 

প্রফুল্ল । মাকে বল্বে। না? 

জ্ঞানদা। না, না, খবরদার বলিস নি। 

প্রফুল্ল । তবে দিদি, ঠাকুরপে৷ কেমন ক'রে আসবে? 

জ্ঞান্দা। মা শোনে নি, তার জেল হ'য়েছে, শুনলেই ম'বে যাবে। 

প্রফুল । মা মরে যাবে! ভাগ গিস দিদি তোমায় বলেছিলেম ; আমায় 
চুপি চুপি মাকে ব'ল্তে বলেছিল, তোমায় বল্‌্তে বারণ করেছিল, 
না দিদি, আমায় ব'লেছে, ঠাকুপপোকে ছেড়ে দেবে) আমায় 
ভূলিয়ে রাখতো-_-আজ আন্বে। কাল আন্বো ; আমি কাল পবশ্তু 
ছুদিন ঘরে দোর দিয়ে উপোস ক'বে রইলাম । আমায় বলে, 
ঠাকুরপোকে এনে দোব, তবে আমি বেরিয়েছি-_-এখন” কিছু খাই 
নি, ঠাকৃবপো না এলে আমি না খেষে মরবে! । দিদি, মাকে তেল 
মাখাতে পাই নি, তোমায় দেখতে পাই নি, যেদোকে দেখতে পাই 
নি, তাতেও তবু খেতুম, ঠাকুরপোকে না দেখলে আমি বাচবো না। 

জ্ঞানদা। কি প্রতারণা! মেকি চগ্াল। 'মাপনার স্ত্রীর সঙ্গেও 
প্রতারণা ! রামায়ণে শুনেছিলাম, তকে একজন রাক্ষস চোখে ঠুলি 
দিয়ে থাকতো, স্ত্ী-পুত্রের মুখ দেখতো না, সেই এসে কি জন্মেছে? 
এ কারুর নয়। 

প্রফুল । ও দিদ্দি, তুমি পরনিন্দা করো না, যা ঘষে বলেন ও'র নিন্দে 
শুনতে নেই । হ্যা দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে? 

জ্ঞনদা। তৃই খাবি আয়, ঠাকুর পাকে আনতে পাঠিয়েছি । 

প্রফুল। হা দিদি, ঠাকুরপো! এলে তোমরা নকলে ও বাড়িতে ধাবে ? ও 
আমাম্ম বাপের বাড়ি ন৷ পাঠিয়ে দ্রিলে, আমি তোমাদের আস্তে 
দিতৃম না, দেখতৃম দেখি, কেমন ক'রে আস্তে । আমি যেদদোকে 
কোলে নিয়ে মায়ের ছু”টে। প] জড়িয়ে বসে থাকতুম। 


৩ প্রফুল্ল 

জ্ঞান্দা। আর যা'ব কেমন কবে ভাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, 
আর কোথায় যাব? 

প্রফুল্প। তোমাদের তাড়িয়ে দিলে? তবে যে বলে, তোমরা চ'লে 
এলে,_-ও কি সব মিছে কথা বয়? তবে আমি ওর কথা শুনবে! 
কেমন করে? মা আমায় কি কলে দিয়েছেন-_ম্বামীর কথা কি 
ক'রে শুন্বো-_মিথা। কথা ক করে শুনবো? দিদি, আমি খাব 
না, কিছু কর্‌বো না, আমি ম"র্বো। 

জ্ঞানদ1। ন+, তই খাবি আধ, আমর আবার মে বাড়িতে যাব। 

প্রফুল্ল | তাডিযে দিয়েছে যাবে কেমন কারে ? 

জ্ঞানদা। ঠাকুরপে' হয) ভাম্াস। কচ্ছেলেন। 

প্রফুল | হা] +]1, ডা ঝল। দাদ আমি এখন খাব না, আমি মাকে 
তেল মাখিয়ে পে যেদধোকে খাইয়ে দেব, আতর খাব। 

জ্ঞান | মাখ এখন “৯ দেবি, তই আয় । 

“ফুল ' না দিদি তোমা” পানে পা, ন। দরদ, তোমার পায়ে পড়ি__ 
ওমা! বটঠাঞ্ধর আস্ছে। দিদি, খেদোকে পাঠিয়ে দাও । 

প্রফুলন প্রস্থান 
বোগেশ ও যাদবেধ শ্ুবেশ 


যাদব। বাবা, ছোট কাকাবাধু কথন আস্বে, বল না? বাবা, আমার 
মন কেমন কচ্ছে, বালা ' 

যোগেশ। তুই স্কুলে ঘাস্‌ শি? 

যাদব! ন' বাবা, আমি পড়া ভূলে যাই, মাস্টার মশায় মারেন, ছোট কাকা- 
বাবু ন। এলে মামার পড। মুখস্থ হবে না, বন গা বাবা, কখন আস্বে? 

ধোগেশ। বারে মাস্বে। 

যাদব । বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদ্দি তুলে দিও ; আমি তা নইলে রাত্রে 
কেদে উঠি । আমাব ভগ্ন করে বাবা, ও বাঝ।, কাদছো! কেন বাব] ? 


তৃতীয় অন্ক ৯১ 


জ্ঞানদা। ও যেদে, তোর কাকম। এসেছে রে 

যাদব ছোটকাকাবাবু ? 

জ্ঞানদা। *স রাত্রে আস্বে। 

যাদব। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখবে মা! 

জ্ঞানদা। ত! দেখিস্, তোর কাকীমার সঙ্গে খাবি” ষা। 

যাদব । কাকীমা কাকীম।- হ দবের প্রস্থান 

যোগেশ। মেজবৌমা এসেছেন ? 

জ্ঞানদ]। হ্যা, তোমার গুণধর ভাই মাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন। মতলব 
ক'রেছেন. মাকে নিষে গিয়ে ঠাকুরপোর ঠেঁয়ে কি সই ক'রুয়ে নেবেন। 

যোগেশ। এই কথা বল্‌তে এসেছেন, ওঁকেও কি বেশ শিখিকে পড়িয়ে 
তয়ের ক'রেছে নাক? 

ধশনদা | রাম রাম, এমন কথা মুখে মান? চত্দ্রে কলঙ্ক আছে, তবু 
মেজবৌয়ে কলঙ্ক নেই । ঠাকুরতোো? লন্তা ও তিনদিন খায নি। 
ছেলেমান্ষ, বুঝিয়েছে ঠাক্কুবপে। আস্নে_ আহলাদে 'মাটখানা হয়ে 
ব'ল্‌্তে এসেছে | 

যোগেশ। টি জান না, জান না, ছেশেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে । 

জ্ঞানদ1। ছি। অমন কথা মুখে মান? আবার সকালেশ্রু করেছ নাকি? 

যেগেশ। উঠ সব ভুলতে পারছি, সথবেশটাকে তৃল্তে পার্ছি নি। 

জ্ঞান । তা স্থবেশের একটা উপায় কব। 

যোগেশ । কি উপাক্ন করবো? আমা হ'তে কোন উপায় হবে না। 
পীতাম্বর আছে, যা জানে করুক । 

জ্ঞান্দা। ছিছি! কিহ'লে? 

যোগেশ। কি হ'য়েছি, আগাগোড়াই তো! জান। 

জানদ্1া। ভগবতি । তোমার মনে এই ছিল মা! 

উভগের প্রশ্থান 


চতুর্থ গার্ভাক্ক 
গরাণহাটার মোড়-__শুঁড়ীর দোকানের সম্মখ 
ব্যাপারীহয় 


১ম ব্যাপারী । এমন মাম্রষট। এমন হয়ে গেল? 

২য় ব্যাপারী । মশয়, টাকাব শোক বড শোক ' পুত্রশোক নিবারণ হয়, 
টাকার শোক যায় ন!। 

১ম ব্যাপারী । আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, পীতাহ্বর যা! ব'লে সত্যি 
মদ খাইয়ে লিখে নিয়েছে? না! আমাদের ঠকাবার জন্য সাজ কবে 
এইটে ক'বেছে? 

২য় ব্যাপাবী। কি বল্বো মশয়, সাজলও হ'তে পারে, যদেরও অসাধা 
কাজ নাই । রমেশবাবু কা'ল এসেছিলেন, আমার পাওনাট1 কিনে 
নিতে, আমায় কি না সর্বেশ্বর সাধু খা পেয়েছেন? দশ হাজার 
টাকণ পাওনা, পাচশে। টাকায় বেচে ফেলবো ? ব্যাঙ্ক খুলবে সন্ধান 
পেয়েছে, সব কিনে নিতে এসেছে 3 জুচ্চুরি মতলবটা দেখ! * 
সাঁজস, সাজস। 


যাকের দেওয়ানের গুবেশ 


দেও। ওহে, তোমরা যাও না,সকাল সকাল টাকাগুলে নিয়ে এস না। 
১ম ব্যাপারী । আর মশন্গ যে হুজুকি দেখিয়েছিলেন । 

দেও। আর ভয় নেইহে। আর ভয়নেই। 

২য় ব্যাপারী । “আর ভয় নেই” বলেই হ'ল, না বাতি জালালেই হ'ল! 
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১ম ব্যাপারী। মশক, আপনার তো! যোগেশবাবুর সঙ্গে খুব আলাপ , 
শুনছি নাকি রমেশবাবু সব ফাকি দে লিখে পড়ে নিয়েছেন, এ 
সাজস, না, সত্য ? 

দেও। সাজম না, সত্য, রমেশটা ভারী জোচ্চোর। 

২য় ব্যাপারী । কি ক'রে জান্লেন ম”শয় ? 

দেও। আমি তার পরদিনই যোগেশকে খবর দিতে খাই যে, ব্যান্থ' 
পেমেন্ট ক'রুবে, তুমি কিছু বন্দোবস্ত করো! না। বুমেশট। আমার 
সঙ্গে দেখা ক'ত্তে দিলে না, ওর এই সব মতলব ছিল। 

২য় ব্যাপারী । মদ খাইয়ে ষেন লিখে নিয়েছে, রেজেস্টা।র হ'ল কি 
ক'রে? ঠকানও বটে, সাজসও বটে, উনি আমাদের ঠকাতে 
বেনামী কত্ত গিয়েছেন, শোনেন ন ষে ব্যাঙ্ক টাকা দেবে, আর 
উনি সবাইকে ফাকি দেবেন মতলব করেছেন । 


বাপারীদ্বয ও ছেওহ(নের প্রস্থান 
যোগেশ ও পীতান্বরের প্রহে« 


পাত|। বাবু, এসে যত মদ খেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার বাস্কে 
যাবেন আগ একট! এফিডেবিট, ক'রে আসবেন চলুন। আ।য 
বলাছ আন্বার সময় চার কেশ মদ নিয়ে আসবেন ! 

যোগেশ। ব্যাঙ্কে আবার কি ক'তে যাব? 

পীতা। চেকুবইখান] ছি'ভে ফেলেছেন কি না, একখানা চেকবই নিয়ে 
আসবেন, আমাদের দেবেন না। আর বমেশবাবুব নামে ষে টাক। 
জম] দেবার আডভাইস করেছিলেন, সেইটে ক্যান্সেল কবে 
আনবেন । আর হাজার ছুচার টাকার একখান চেক কেটে দেবেন ১ 
দেখি ষদ্দি জেলে কিছু সুবিধে ক'ত্তে পারি । 

যোগেশ ! কিছু স্থবিধা ক'তে পারুবে? এঁটে হ'লে আমি আর কিছু 


৯৪ গ্রফুল্ল 


চাই নি, স্থরেশকে তুলতে পার্ছি নি ! ,/পীতাহ্বর, তা নইপে আর 
আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতেম না, ও ছেপেৰেলা! থেকে আম! ৰৈ 
আর জানে না। কত মেরেছি ধরেছি, কখনও একবার মুখ তুলে 
চায় নি। আহ1! কি দুর্বৃদ্িই ঘটলে! কারে ছুষ.ছি, আমারই বা! 
কি? গাড়ি আন, ওখানে ব্যাপারীর। র”য়েছে। আমি যাব না। 

পীতা। আচ্ছা, এ গাডিরই বাকি হয়েছে, একখানা গাড়ি নেই? 
ৰোধ হুয় সব খড়দায় বেরিয়ে গিয়েছে ১, আপাঁন এইখানে দাড়ান, 
আমি গাড়ি ক'রে নিয়ে আলসছি। 


শিবনাথের গ্রবেশ 


শিৰ। পীতান্বরবাবু, শুনেছি নাকি জেলে ঘুস্‌ দিলে খাটা বন্ধ হয়? 

পীতা। আপনি কে? 

শিব। আমি সেই শিবনাথ! ঘাকে স্থরেশ বাচিয়েছিল, আমি হাজার 
টাকা নিয়ে দু'দিন জেলের দৌোরে ফিরেছি ; কাকে দিতে হয় জানি 
নি, আপনি ধর্দি এই টাক] নিয়ে ঘুস্‌ দিতে পারেন। 

পীতা। বাপু, তুমি চিরজীবী হও। তোমার টাক] দেবার দরকার নাই, 
আমি দেখ ছি! 

শিব। না পীতাম্বরবাবু, আপনি নিন্‌, আমি মার ঠেকে চেয়ে এনেছি, 
ম] ইচ্ছা ক'রে দিয়েছেন। 

শিবনাথ ও পীতান্বর়ের এস্থান 


ব্যাপারীঘরের পুনঃ এবেশ 
খর ব্যাপারী। এই যে যোগেশবাবু ! লুকুৰেন না লুকুণন না, আমরা 


দেখেছি! খুৰ কৌশলটা! শিখেছেন বটে! এমন জুচ্চ,বিটে ক'তে 
হয় ? ঘর থেকে মাগ দিয়ে আমরা চোর ? আপনি বইলেন বাড়িতে 
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দোর দিয়ে, ভাইকে আমাদের ঠেকিয়ে দ্িলেন। আমাদের হক্কের 
টাকা ডোব্বার নয়, কারুর তো জুচ্চ,রি ক'রে নিই নি। 
ব্যাপারীছয়ের প্রস্থান 
যোগেশ। এই অতুষ্টে ছিল। রাস্তায় গালাগালগুলো দিয়ে গেল । 
ওদেরই বা দোষ কি? জুচ্চ,রি ক'বেভি) দূর হক, আর মুখ 
দেখাবো না, চলে যাই । 
একজন ইতর স্ত্রীলোকেব প্রবেশ 


গীত 
মা!তোমার এ কোন দেশী বিচার। 
আমি কেঁদে বেড়াই পথে পথে, দেখ! দাও ন। একটি বাঁর। 
মদ খেখে বেড়ার দেয়ে, কে আনে কেমন মেয়ে, 
কোলের ছেজে দেখ লিনি চেষে, 
আমিও মাত বে] মদে ম ব'লে ডাঁকবে! না আঁধ। 
সত্রী। কি ইয়ার, আড নয়নে চাস্ছ যে? এক গ্রাস মদ খাওয়াৰে ? 
যোগেশ। যা ধা, সরে ঘা, দেক কবিস্‌ নি। 
স্্রী। সবে ষাব? কেন বল দেখি? জোর! জোর নাকি? বটে, ঢের 
দেখেছি-_জুচ্চরির আর জারগা পাওনি? থাক, আমি চাল্লেম। 
ইতর শ্রীলোকের প্রস্থান 
যোগেশ। ধিক্‌আমায়। এ ছোটলোক মাগীও জেনেছে, এও আমায় 
জোচ্চোর বলে গেল ! আব কারুব মৃখ চাব না,যার ঘা অদ্ষ্টে আছে 
তাই হবে! ম্থরেশ জেলে গেল কেন- আমি কি করবো? আমি 
যে মদ খাই, সেকি তার দোষ? না দে জেলে গিয়েছে, আমীর 
দোষ ? যষাক্‌--কে কার জন্য মরে, কে কার জন্য বাচে? যে মতে 
মরুক্, আমার আর পেছু ফেরবার দরকার নাই । যে পথে চলেছি, 
সেই পথেই যাব। এই থে কাছেই শুড়ীর দোকান! কিসের লজ্জ। ? 


৯৬ প্রফুল্র 


টাকা তো সঙ্গে নেই-_-বাঃ, এই যে ঘড়ি, ঘড়ির চেন রয়েছে? 
(দোকানে প্রবেশ পূর্বক ) ভাই, এই ঘড়ি, ঘড়ির চেন রেখে এক 
বোতল ব্রাঙ্ডি 7াও তো, বিকেল বেল। ছাড়িয়ে নে ষাব। 

শুঁড়ী। আমাদের সে দোকান না, আমর] জিনিস বাধা রেখে দিই নি। 

যোগেশ। দাও ভাই দাও, নিদদেন আধ বোতল দাও । 

শুঁড়ী। দাও হে একটা ব্রাণ্ডি দাও। মশায়, নগদ্দ খাবার বেল অন্য 
দোকানে ধান, আর ঝুঁকির বেলায় আমার হেথা? নিন, ভদ্রলোক 
_ চাচ্ছেন, ফেরাব না, পেছনে বেঞ্ি আছে, বসে খান গে। 

যোগেশের প্রস্থান 

ওরে মন্ত খদ্দেরটা, ছ'পয়সার চাট কিনে দ্বিগে যা, তামাক টামাক 


যা! চায়, দিস্‌। 


মাতালগণের মদ খাইতে থাইতে 
গীত 


রাণী মুদ্দিনীর গলি, সবাপের দোকান খালি, 
যতন্চাও তত পাবে পয়সা নেবে না। 
ঠোঙ্গ| ক'রে শালপাতাতে, চাট দেবে হাতে হাতে 
তেলমাখা মটরভাঁজ। মোপাম বেদান। | 
রাস্থায় পীতাম্বরের প্রবেশ 
পীতা। কই ছাই গাভি তো পেশেম না! বাবু কোথায় গেলেন? শু'ড়ীব 
দোকানে ঢুকলেন নাকি? কৈ না, হেথা তে]নেই, বাড়ী চলে গেছেন 
শুঁভী। মশায়, যান কেন ? ভাল শাল আছে, য1 চান, তাই আছে। 
পীতা। হুর্গ৷ তুর্গা ! 
গীতাম্বরের প্রস্থান 
১ম মাতাল। আয় আবার গাই আয়-- আবার গাই আয়। 
২য় মাতাল। বেশ! বেশ! খুব আমোদ হ'বে। 
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গীত 


চুচ্চরেহ'য়ে মদে এলোচুলে কোমর বেঁধে, 
হব ঘড়ি তামণক দেয় সেজে-_ 
( যোগেশের প্রবেশ ও মাতালগণের নহি নৃত্য ) 
বাপের বেটা মুদ্রীর মেয়ে ঘুর বেঁধে দেয় সে পায়ে 
ন1চ গাও যত পার তার কি ঠিকান।। 
মুদদিনীর এমনি কেতা পড়ে খাক যেখা সেথা 
জনাদার পাহারা'লার নাইক নিশান1॥ 
পীতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ 
পীতা। কিসর্বনাশ! এও দ্বেখতে হ'ল। হাড়ী বাগীদের সঙ্গে বাবু 
নাচ্চেন। বাবু, বাবৃ, কি কচ্ছেন? আহ্থন। 
যোগেশ। পীতাম্বর, পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে 
না, আমোদ হবে না- 
পীতা। ওরে মুটে, তোদের আট আট আন পয়সা দ্বেব, ধ'রে নিয়ে , 
আস্তে পারিস্‌? 
মুটে। নেই বাবু, হামি লোক পার্বে না, মাতোয়াল। হুয়া । 
পীত1। ওহে, তোমর। দু'জন লোক দাও ভাই, বড়মান্থষ লোকটা বে- 
ইজ্জত হয়, আমি তোমাদের পাচ টাক দেব। 
স্তড়ী। ও সেধো, যা তো, তোতে আর গঙ্গাতে নিয়ে যা! 
যোগেশ। নাচ, নাচ, নাচ, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না। 
১ম লোক। চলুন বাবু চলুন, খুব আমোদ হবে এখন। 
যোগেশ। আয় আয়, তোর আম, খুব মদ খাব এখন । 
মাতালগণ। আয় আয়, বাবু ডাকছে আয়, খুব মধ খাওয় যাবে। 
যোগেশ, গীতান্বর ও মাতালগণের প্রস্থান 
দোকানের মধ্যে জনৈক মাতাল। ওহে, আর একটা ত্র্যাপ্ডি নিয়ে এস। 
স্ুড়ী। যাচ্ছি বাবু । প্র্থান 
, 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
জ্ঞানদার বাঁড়ির উঠান 


জ্ঞানদ! ও প্রফুল্ল 


জ্ঞানদা। মধুস্দনের ইচ্ছের আজ সকালটা মানুষের মতন আছেন, 
পীতাঘ্বরের সঙ্গে বেরুলেন, আবার কাজ-কর্ম দেখবেন ঝল্ছেন। 
বদ্দি এই ছাই ন। খান, তা হ'লে কি ওর তুল্য মানুষ আছে! 

প্রফুল্ল । দিদি, তুমি খেতে দাও কেন দিদি? 

জানদা। আমি কি করবো বোন্, সহবে অলিতে গলিতে শুড়ীর 
দোকান, কিনে খেলেই হ'ল । আহা! কোম্পাণীর রাজ্যে এত 
হচ্ছে যদ্দি মদের দোকানগুলো! তুলে দ্রেয়, তা হ'লে ঘরে ঘরে 
আশীরবাদ করে আর লোকে ভাতার-পুত নিক্ষে স্থখে হ্বচ্ছন্দে ঘর 
কনে। 

প্রফুল। হয দিদি, কোম্পানী কেন দিক না? 

জ্ঞানদা। ও বোন্‌, তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে? শুণে? 
শ্ঁড়ী পোড়ারমুখোর] কাড়ি কাড়ি টাকা ছে”, অত টাক কি ছাড, 
বোন? 

প্রফুল । হাযা, দির্দি, আমরা যদি টাকা দিই, তুলে দেয় না? 

জানদ]। পাগল, কত টাকা দেব বোন্‌? 

প্রফুল । কেন দিদি, তুমি বলতো গয়না বেচে দিই! একশো! ছু 
টাকায় হবে না? 

জগম ণির প্রবেশ 

জগ। কি গো মায়েরা, কি হ'চ্ছে গো? 

প্রফুল্ল । তুমি কে গো? 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৯ 


জগ। আমায় চেন নাবাছা? আমি ষে তোমাদের খুড়ী হই । আহা, 
বাছাদের মুখ শুকিয়ে গিয়েছে । 

প্রফুল। ও দিদি, কে এসেছে দেখ গো, ও দিদি-__কে গো! 

জ্ঞানদা। কেগা তুমি? তোমার কেমল আক্কেল গা, পুরুষমানুষ মেয়ে 
সেজে বাড়ির ভেতর এসেছ ? ভাল চাও তো সরে ষাও। 

জগ। সেকিবাছা, আমি তোমাদের খুড়ী হই। 

জ্ঞানদা। হ্থ্যা গা বাছা, তুমি কে গা? 

জগ। আমার বাছ] বাড়ি এইখানে । আহা, তোমাদের সোনার সংসার 
ছারখাবে গেল, তাই দেখ তে এলুম। বলি মারা কেমন আছেন, 
বাবা কেমন আছেন? 

প্রফুল। ও দিদি, এ ডা"ন। তুমি সরে এস। 

জ্ঞানদা। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন আমর] বড় ব্যস্ত আছি। 

জগ। মা, বাড়ি এমেছি, এমন করে বিদেয় কত্তে আছে কি? আহা 
স্থরেশ আনায় জানতো, আমার বাড়িতে ষেতো, কত আব্দার 
+”এত। আহা, বাছা] আমার কোথায় রইলে। ! 

জ্ঞান্দা। ও বাছা, চুপ কর, চুপ কর, ঠাকরুণ শুনবে। 

জগ। চুপ করবো কি, আমার বুক ফেটে ষাচ্ছে। অমন ডবক1 ছেলে 
তা"র কপালে এই হ'ল! 

জ্ঞানদা। ও বাছা, ক্ষমা দাও। 

প্রফুল্ল । ও দিদি__ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও। 

জগ। হা বাছ।, স্থরেশের কি ক্রুলে? বাছাকে আনতে পাঠালে 
ন1? তোমর] পেটে অন দিচ্ছ কেমন করে ? বাছা জেলে রয়েছে, 
আর তোমর] নিশ্চিন্ত রয়েছ? 

জআনদ1। রয়েছি, রয়েছি-__বাছ! তুমি বেরোও, দাড়িয়ে রইলে যে, 
তুমি কেমন মান্য ? 


১৬৩ প্রফুল্ল 


জগ। আহা স্থরেশ বে! 
জ্ঞানদ্1া। বেরুবে তো বেরোও, নইলে অপমান হবে, ৰি-_ঝি, মাগীকে 
তাড়িয়ে দে ত। 


উমাহুনারীর প্রবেশ 


উমা। কি বডবৌমা, কি বড়বৌম। ? 

জগ। কে,দিদি? আমায় চিনতে পারবে না, স্থরেশ আমায় খুড়া 
খুড়ী বলতো । 

জ্বান্দা। তা ব'ল্‌তো বল্‌তো, দূর হাব ত হু"; ঝিমাগী কোথায় 
গেল, দুর ক'রে দিক নাগা! 

উম1। ছি মা! ছি, দুর্বাক্য কারুকে বলতে নাই, মানুষ বাড়িতে এসেছে। 
এস দিদি এস, মেজবৌমা, একখান! পিশ্ড়ে এনে দাও । 

প্রফুল্ল । ও মা, ওডা'ন। ওকে তাভিয়ে দাও ম]। 

উমা। চুপ করু আবাগী, পিভে নিয়ে আয় । এস দিদি, এস। 

জগ। আহা দিদি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, তোমাদের সোনার 
সংসার কি হ'য়ে গেল। 

উমা1। আর দিদি, সব গোবিনজীর ইচ্ছ!! আমাগ তো হাত নেই। 

জগ। দিদি, তোমাগ একটা কথা ব'ল্‌তে এসোছিলুম, শিগিঝিলি বলতুম। 

জ্ঞানদ1। ( জনান্তিকে ) ওগো বাছা, তোমায় আমি পাঁচ টাকা দেব, 
তুমি কোন কথা বলো না। 

জগ। না, আমি কি স্থরেশের কথা ৰলি' আমি আর একটা কথ! 
বলতে এসেছিলুম। গিন্নীর নক্গে দেনা-পাওনা! আছে, তাই বলতে 
এসেছিলুম । দিদি, শুনছে?_-একট কথ] ব'লতে এসেছিলুম । 

উমা । তা বল না। 

জগ। তুমি অন্যমনস্ক হচ্ছে! ! 


তৃতীয় অন্ক ১০১ 


উমা। আর বোন্‌, আমাতে কি আমি আছি, স্থরেশকে না দেখে আমি 
দানে! পেয়ে রয়েছি । 


জগ। আহা, তা বটেই তো, কোলের ছেলে! 

জ্ঞানদা। তুমিকি কর? 

জগ। ভয় নেইমা, ভয় নেই। দিদি, নিরিবিপি ব'লৰে, বৌমাদের 
যেতে বল। 

জ্ঞানদা। কেন গা, আমবা রইলেমই বা। 

জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা। 

উমা। বৌমা এসতে। গা, কি ব"ল্ছে শুনি ! 

প্রফুল্ল । "ও দিদি, তৃমি যেয়ে! না, এ মাগী ডান, মাকে খাবে। 

জ্ঞানদা। বল্ছে কিছু মিছে না. মাগী যেন রাক্ষসী। 

উমা। দাড়িয়ে রৈলে কেন গা? তোমরা এস, একট] কি ব'লৰে 
মান্তষ, শুনে যাই । 

জ্ঞানদী। আযম মেজবৌ, মধুন্থদনের মনে যা আছে তবে। 

প্রফুল্ল । দিদি, লুকিয়ে থাকি এস, মাগী, মাকে ধরে নিয়ে যাবে । 

প্রফুল্ল ও ্ানদ।র অন্তরালে অবঙ্গান 

জগ। আমি তো দিদি বড মুস্কিলে পড়েছি । স্থবেশ মাঝে মাঝে এর 
চুরি ক'রত, ওর চুরি ক'রত, আমি কি ক'রবো, চৌকিদারকে ঘুষ 
দিয়ে, জমাদারকে ঘুষ দিয়ে, কত রকম ক'রে বাচিয়ে বেড়াতাম 3 
এই করে প্রায় শ'পাচেক টাকা খবচ করে ফেলেছি। 

উমা। বল কি গো, বলকি! ন্থুবেশ চুরি ক'রে বেড়াতো ? বাব! 
তো৷ আমার তেমন নয় । 

জগ। ও দিদি, সঙ্গগুণে হয়; এধেশিবে বলে একটি ছোডা, সেই 
সব শিখিষেছে ! 

উম্1। তারপর, তারপর ? 


১০২ প্রফুল্ল 


জগ। আমি দিদি, এ টাকার কথা ধাঁ নি? কিন্তু কর্তা, সে পুরুষমানুষ, 
বড় টাকার মায়; আমায় ধমক ধামক ক'রে বল্লে, "টাক! কি 
ক'রেছিস্‌?” আমি ভয়ে ব'লে ফেল্লেম, “কথরেশকে দিয়েছি ।” এই 
স্থরেশের ঠেঁয়ে হাগুনোট লিখে নিয়েছে! আমি দিদি, এাদ্দন টেলে 
রেখেছিলুম, আর তো টাল্‌তে পারিনি । সে বলে, “লালিস ক'রূবো।” 
বলে, “কেন? ওর ভায়েরা রয়েছে, টাকা দেবে না কেন?” কি 
ক'রুবো দিদি, বড দায়ে পড়ে এসেছি । 

অন্তরালে জ্ঞান্দা। 'এত কথা কি হচ্ছে । 

অন্তরালে প্রফুল । মাগী মন্তর পণ্ডছে, এ দেখ না চোখ দুটো ষেন কোটর 
থেকে বেরিয়ে আস্ছে। 

উমা। দেখ বোন্‌, হাম আগ দ্িন-কতক রাখ, আমি স্থরেশের দেনা এক 
কড়া রাখবো না, যেমন ক'রে পাবি শোধ দেব । আমি বড বিপদে 
পড়েছি। গোবিনজীর ইচ্ছায় শুন্ছি, একটু হিলে লাগছে; একটা 
কিছু স্থবিধা হ'লেই স্থুদ শু চুকিয়ে দেব, ওর ভায়ের না দেয় আমি 
যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হ'লেই তোমায় ডেকে চুকিয়ে দেৰ। 

জগ। কর্তা তো আর বাখতে চায় না) মে বলে, “কেন, ওয় গ্লেজ-ভাই 
চুকিয়ে দিক না, ও একট] সই ক'রূলেই চুকে যায়।” 

উম্া। কিসের সই? আবার সই কিসের? 

জগ। কে জানে বোন্‌, রমেশবাবু নাকি ব'লেছে। 

উমা । ন1 বোন. , আর সই ট'য়ে কাজ নাই, আমি সবই চুকিয়ে দেখ) 
বেটা তো নয়, আমার পেটের কণ্টক। কি একটা সই ক'রে নিয়ে 
আমার যোগেশকে উন্মাদ ক'রেছে। স্থবেশ ফিরে আন্থক, কত 
টাকা শুনি, হিমেব ক'রে সব চুকিয়ে দেব। 

জগ। দিদি, সে কথাও বলতে এসেছি, অমন ডবক। ছেলে, এখনও 
দশদিন রয়েছে। 
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উমা। দশ দিন নয় বোন্‌, চিঠি লিখেছে, পরস্ত দিন আসবে। 

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো? 

উমা। পীতাম্বরের ভাই নবন্থীপ থেকে তাকে আনতে গিয়েছে। 

জগ। নবদীপকি গে? 

উমা। তবে কোথা গিয়েছে? 

জগ। ওমা, তৃমি কিছু শোন নি? না! বোন, ব'লবে। না, আমায় 
ৰৌমায়ের! বারণ ক'রেছে। 

উমা। তুমি বল, শীগগির বল, আমার প্রাণ হীপিয়ে উঠছে! মেকি 
নেই? ব্বরেশ কি আমার নেই ? 

জগ। নেই কেন, বালাই !_ কর্তা তো ঠিক বলেছে, আহা, মাগী 
জানে না, সেকেলে মানুষ, ভুলিয়ে রেখেছে । 

উমা। কি, কি, আমায় বল__আমায় শীগগির বল? 

জগ। ও বোন, তুমি কারুর কথা শুনে! না, তুমি তোমার মেজবেটার 
সঙ্গে চল। স্ুরেশকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে সই ক'ত্তে বল্বে চল। যা 
হুবাঁর হবে, কারুর কথা শুন না, ছেলে য্দি বাচে, সব পাবে । 

উমা। শীগগির বল, শীগগির বল, আমার স্থরেশ কোথায়, শীগগির 
বল? আমার প্রাণ থাকতে থাকৃতে বল; বল, বল, তোমার পায়ে 
পড়ি বল? দেখছে! কি, আমার প্রাণ যার়,_-বল, বল? 

অন্তরালে প্রফুল। ও দিদি, মা কেমন কচ্ছে! 

অন্তরালে জানদা। ওরে তাই তো! 


জানদা ও প্রফুল্পর অন্তরাল হইতে গ্রবেশ 


জানদা]। মা, মা, অমন ক'চ্ছো কেন মা? ক্ুমি চলে এস, দূরহু 
মাগী, দুর হ। 
উম1। বল-_বল, শীগগির বল, কেন স্ত্রী হত্য। দেখছে।। তুমি সেকেলে 
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মানুষ, শ্রীহত্যা ক'র না! ! বল দিদি বল, আমার প্রাণ বাখ, হুয়েশের 
কিহয়েছে বল? আমার সথরেশকে পাব তো? 

জগ। দির্দি, কি ব'ল্বে৷ বল, তার যে জেল হয়েছে 3 সে পাথর ভাঙ্ছে। 

উমা। জ্যা! জেল হয়েছে? 

জানদা। না মা না, মিছে কথা, ও মাগী বাক্ষসী-দূর হ! 

উমা। আযা জেল হয়েছে? পাথর ভাঙছে? মধুস্থদন! (মুছ7) 

জান্দা1। ও মা! কি হ'ল গে কি সর্বনাশ! মা, মা, মিছে 
কথ। মা, শোন মাদূর হমাগী। 

জগ। ( ম্বগ্ত) না, কিছু হ'ল না, আমার কাজ হ'ল না, মাগী মৃচ্ছো! 
গেল-_কাল আবার আসবে | মাগী যেন ন্তাকা, মুচ্ছে! ঘাবার মার 
সমর পেলেন না। কাজের কথা শোন, তবে তো! মৃচ্ছো যাবি । 

জঞানদ1। বেয়ার] বেয়ারা, মাগীকে গর্দানা দে তাডিয়ে দে তো। 

জগ! দূর হোগকে ছাই, মাগী গঙ্গা নাইতে যায় না? সেইখানে 
গিয়ে ধরবো। 

জগমণির প্রস্থান 

প্রফুল্ল । ও মা, ওঠো মা, ওঠো ! 

উমা। আমবু! ঘুমুচ্ছি, ঘুম ভাঙ্গাচ্ছিস্‌ কেন? গোল কঙ্ছিস্‌ কেন? 
আমি উঠবে ন|। 

প্রফুল্ল । ও দিদি, মাকি বলে গো! 

জানা । মা, মা, কি বলছো? মা, ওঠো মা! 

উমা । যা পোড়ারধুখী আমি এখন খাৰ ন1। 

জানদ]। ও মা, কি বলছে! মা, ওঠো মা। 

উমা। আমর! ঘুমুতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে বলবো, এমন বিও 
সঙ্গে দিলে, আমায় ত্যক্ত ক'রে মারলে । 

জানদা। হায়, হায়! মেজবৌ রে, সর্বনাশ হ'ল! ম! বুঝি ক্ষেপল । 
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উমা। টক রে, স্থরেশ আমার ঠক? স্থরেশ রে-_-বাপ রে, তোকে কি 
আমি পাথর ভাঙ্গ তে পেটে স্থান দিয়েছিলেম ! বাবা রে, তৃই কি 
আর ফিরুৰি! আরকি মাঝ্ল্বি! তুই যে আমার হাবানিধি ! 
আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোকে পেষেছি। আমার 
সেই স্বরেশ, স্বরেশ পাথর ভাঙ্গছে। ও মা বুক ষায়, বুক বায়, বুক 
যায়। (মুছ?) 

জ্ঞানদ1। কি সর্বনাশ। কিহবে! মেজবৌ, ঝিকে শীগগিন পাঠিয়ে 
দে, ভাক্তারকে আন্ক । 

প্রফুললর প্রস্থান 

ওম, 921 মা, অমন ক'চ্ছো কেন ? মা, ওঠে মা, ঠাকুরপো। আবার 
ফিবে আস্বে, তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে না; আমি টাক] দিয়ে 
পাঠিয়েছি, তাকে পাথব ভাঙ্গতে হবে না ; মা ম1,শুনছে। মা? মা,ম]! 

উম্লা। হী মা, তোমাব পায়ে পড়ি মা আমি শ্বশুরবাড়ি যাব না মা, 
আমায় শ্বশুববাঁড়ি পাঠিষে দিও ন। মা, আমি বাব। এলে খাব, আমি 
বাবাকে দেখে যাব। 

স্বানদা। ওমা, কাকে কি ঝ্ল্ছে1?? আমি যে তোমাৰ বডনৌ। 

উম্না। ওহো-হোঁহে]! কিহ'ল,কি হল বাপ রে, সুরেশ বে! 
ও বাবা, তোমার ধ'রে রেখেছে বাবা? বাবা তাই আস্তে পার্ছ 
না বাবা? তুমি ষে মা নইলে থাকৃতে পার না। আহা হাহা! কি 
হ'ল, কি ছ'ল। বুক যায়ঃ বুক যাঁয়, বুক যায়। (মুছণ) 

নেপথ্যে ধোগেশ । পীতাম্বব, ছেডে দাও ছেডে দাও, আমোদ হবে না, 
আমোদ হবে না, ( স্থরে )-“রাণী যুদিনীর গলি” 

বোগেশ ও পীতাহ্বরের প্রতেশ 
ছেডে দে শালা, আমি নাচবো। এই যে বডবৌ, ও পডে 
কে, মা? তুলছে! কেন, তুলছে! কেন? ঘুমুক ; হয় মদ খাও, নয় 
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ঘু'মও. ব্যস্‌। বড়বৌ, তুমি মদ খাও, আমি মদ খাই, পীতান্থর 
মদ খাও-_ 

পীতা। বড় মা, একি গো? 

জ্ঞানদ্দা। আর কি বৰল্‌্বো। বাছা, সর্বনাশ হয়েছে। এক মাগী এসে 
মাকে খবর দিয়েছে। 

যোগেশ। পীতাম্বর; পীতান্থর, মদ নিয়ে এস, খুব সরগরম হ"ক 3 খেয়ে 
প-ডে থাকি । 

পীতা। বাবু, একেবারে চ্ছন্ন গেলে? গিশ্নী মা যে মৃছ গিয়েছেন, 
দেখছে! না? 

যোগেশ। তোব কি? তুই কেন মুছে? ধা না। 

পীতা। না, মাতলামে৷ ক'রুবেন না। বড় মা ধরুন, গিন্নীকে বিছেনাক্স 
নিয়ে যাই, বড মা, মাঁকে বিছেনায় নিয়ে যাই ; গিল্'মা গিন্লীমা_ 

উম1। কে রেকপো? ঠাকৃক্ষণ এ দ্রিকে আস্ছেন নাকি? রান্নাঘরে 
বাই, রান্নাঘরে যাই-_ 


উমানুন্দরী ও তৎপশ্চাৎ জামদার প্রস্থান 


নেপথ্যে জ্ঞানদা। ও পীতাম্বর, ও পীতান্বব-_-এদিকে এস; এখুনি 
আছাড় খেয়ে পডবে। 


পীতান্বরের গমনোগ্ধোগ 


যোগেশ। ( পীতান্বরের হাত ধরিয়া ) কোথা যাস্‌ শাল! ? মেহেদের 
পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছিস? 

পীতা। ঘান্‌ এশায় মাতপামীর সময় আছে 

যোগেশ। চোপরাও শুয়ার, আমি মাতাপ? দেখ, বাড়ির ভেতর 
থেকে ঘ। বল্ছি ; ভাল চাস্‌ তো! বাড়ির ভেতর থেকে বেরোও। 
শালা, অন্দরে ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিরছে।? 
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শীতা। বাবু, গিশ্নীম! যে মরে। 
ধোগেশ। মরে মরুক, তোর বাবার কি? 
নেপথ্যে জানদা। ও পীতান্বর, শীগগির এস_-শীগর্গর এস। 
সীতা । যাই মা যাই; যাচ্ছি ড় মা, এখানে এক আপদে ঠেকেছি। 
যোগেশ। শাল। তবু যাবি? 

ইট লইয়। গীতাম্বরকে এহার 

তা। ওরে বাপরে! খুন ক'রলে রে, খুন ক'রূলে রে! 
প্রস্থান 


যাগেশ। ধর শালাকে ! চোর, চোর, চোর-_- 
পশ্চান্ধাবন 


চতুর্থ অস্ব 
প্রথম গার্ভান্ব 
শিবনাথের বাড়ির ছাদ 
স্ুবেশ ও শিৰনাধ 


স্ুরেশ। ভাই, শিবনাথ, তৃমি আমা মাকে এইখানে নিয়ে এস, আমা 
দেখতে পেলেই তার বাই-রোগ সেবে যাবে, আমি তো! এখন 
সেরেছি। 

শিব। তা আন্ব হে, তুখি এত মিনতি করুছো কেন? তোমায় যে 
বাচাতে পারবো, এ আমার মনে ছিল না) তা হ'লে কি তোমাৰ 
মাকে রমেশ বাবুব বাড়ি যেতে দিই ? তুমি কিছু ভেবে! নাঃমা রোজ 
দেখে আসেন; আর তোমাদের মেজবৌ যে যত্বু ক'রছে, তোমায় 
আর কি ৰল্বো। মা বলেন, অমন বৌ কারুর হবে না। 

স্বরেশ। শিবনাথ, তোমার খণ আমি কখনও শুধতে পার্বো না-- 

শিব। তুমি এ কথা 'একশোবারই বল। তোমার ধার আমি কখনও 
শুধতে পারুবো না, তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার জেল বীচিয়েছ। 

স্বরেশ। ভাই শিবনাথ, তৃমি বড়বৌর কোন খবর পেলে? 

শিব। না ভাই আমি মে খবর তো কিছুতেই পেলাম না; সে যে 
বাড়ি বেচে কোথায় গিয়ে আছে, আমি আড ভারটাইজ (5৫৪: 
81৪6 ) ক'রে দিয়েছি, ডিটেক্টিভ পুলিশ (798$০০%1৮6 91105 )কে 
টাক! দিয়ে খবর নিচ্ছি, আমি আপনি রোজ ঘুরুছি, কিছুতেই কিছু 
সন্ধান করতে পাবছিনি। 

স্থরেশ। তারা বোধ হয় বেচে নাই $ দাদার কোন খববু ৬পয়েছ? 
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শব। তে কথা আর তোমায় কি বল্বো। রমেশ বাব, কতকগুলো 
মাতাল ঠেকিয়ে দিয়েছেন, তাদেব সঙ্গে মদ খাচ্ছেন, আর পথে পথে 
বেড়াচ্ছেন। আমি এত আন বার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই বাগ 
ফেরাতে পারি নি। 

বুরেশ। আমাদের সোনার সংসার ছারখার হ'ল । কি কুক্ষণেই মেজ- 
দাদা জন্মেছিলেন! দাদার এ দশ] হবে, আমি স্বপ্নে জানি নি। 
কখনও একটা মিথ্যা কথা বলেন নি, কখনও পরস্ত্ীর মুখ দেখেন নি। 
ভাই রে, যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু হ'ত, মেও ভাল ছিল; আমি 
বেঁচে উঠে দাদার এই দশ! দেখতে হ'লে। ! 

শিব। সুরেশ, কেন আক্ষেপ কর্ছ, তৃমি সব ফের পাবে, তুমি একটু 
ভাল ক'রে সেরে ওঠো, আমি টাকা খরচ ক'রে মকর্দমা করবো । 
তোমার মেজদার জোচ্চ রি আমি বার ক'বে দিচ্ছি। বা বলেছেন, 
বাড়ি ৰেচতে হয়, সেও কবুল, তবু যাতে তোমার মেজদাদ! জব্দ হয়, 
তা ক'রবেন ! 

হুবশ। হা হে, পীতাম্বরের কোন খবর পেয়েছ? 

শব। সে চিঠি লিখেছে শীগগিণ আস্বে, বড্ড কাহিল আছে, একটু 
সারলেই আস্বে ; অমন লোক হবে না। তোমার দাদা মাথার 
ইট মেরেছিল, জরে কাপছে, আমি এত বারণ ক'রঙ্পেম, তবু তোমার 
খালানের দিন আমার সঙ্গে গেল! আহা বেচারা বাস্তায় ভিরমি 
গেল, আমি এক বিপদ্দে পড়লেম , এ দিকে তোমাক নিয়ে সাম্লাব, 
না তাকে নিয়ে সাম্লাব ! 

বশ। আমার সে সব কিছুই মনে নাই। 
ব। তুমি তিন মাল অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে আছ, কি ক'রে জানবে । 

|বেশ। দেখ, তিন মাস যে কোথা দে কেটেছে-_ভাই, আমার কিছুই 

মনে নাই। আমার স্বপ্নের ন্তার মনে হয়ঃ কে আমায় জেল থেকে 
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নিয়ে এল ; তার পর জ্ঞান হয়ে দেখি, তোমার ম] কাছে বসে, তু 
কাছে বসে। ভাই শিবনাব, আমি জেলে ষাবার সময় একবা 
কোল দিয়েছিলে, আজ একবার কোল দাও; তোমার মত বু 
আমার যেন জন্মজন্মাস্তরে হয় । 

শিব। স্থবরেশ, আমরা বন্ধু নই ; মা বলেন, তোর দু'ভাই ! আমা 
মায়ের পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই ) আমার পুলিশের ক. 
মনে পড়লে এখন গা কাপে। তুমি আপনাকে বিসর্জন দিয়ে আম 
বাচিয়েচ। ভাই স্থরেশ, আমি তোমার উপদেশ শুনেছি, আঁ 
স্তধবেছি, আমি আর কুসঙ্গে মিশি নি। 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ভাক্তার। স্থরেশ বাবু, স্থরেশ বাবু, তোমার গুণধর ভাই জিজ্ঞাম 
করছিল, স্থরেশ কেমন আছে? আমি ব'লেম, মরে গেছে, খু' 
যে! পথে আবার কাঙ্গালে বেটা ধরেছে, তাকেও বলেছি তু 
ম'রেছ। সে বেটা বিশ্বাস করেছে । তাব মাগ বেটা-_ বেটাই ৭ 
আর ব্যাটাই বল, মাথ। চাল্তে লাগলো । অমন চেহারা কখন দে? 
নি ৰাবা ! মনস্টার অব আগলিনেস্‌ ! ( 8008697 04 0817689 ] 
শিববাবু তোমার ফ্রেগুকে একটু একটু বেড়াতে বল। 

শিব। বেড়াচ্ছে তো, কোজই একটু একটু ছাদে পাইচারি ক'রছে। 

ভাক্তার। একটুর কর্ম নয়; সেরে গিয়েছে তো, সকাল বিকেপে খা" 
খানিক বেড়িয়ে আস্বে। চল তিনজনে খানিক বেড়িয়ে আসি 


সকলের রর 


দ্বিতীয় গর্ভাক্ক 
কাঙ্গালীর কম্পাউগ্ডিং রুম 


রমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণশি 


গঙ্গালী। এখন নিশ্চিন্ত, রামরাজ্য ভোগ করুন.। কেমন বাবুঃ 
বলেছিলেম, ও অকালকুশ্মাণ্ড পীতাম্বর, ও ঘোর আহাম্মক, ওকে 
আপনি টাকা দ্রিতে গিয়েছিলেন ; পাঁচ হাজার টাকাও লাগলে! না, 
ঢু'হাজার টাকাতেই ফৌজদারীতে গ্রেপ্তার ক'রে দিলেম। এখন 
ঘাক্‌, তারপর মকর্দমা যা হয় হবে। ওর জাস্তুতো ভাইটে বড 
ভদ্রলোক*ওটার মতন নয় । ষখন টেনে নিয়ে যায়, সে ষে তামাসা ! 
আমি হাস্তে হাস্তে বাঁচি নি। 

বমেশ। কি রকম, কি রকম? 

কাঙ্গালী। মেই তো৷ আপনাপ দাদ মেরেছিল ; বেট? এমন পাজী, 
বিছানায় পড়ে, জর»__তবু স্পেশের খালাসের দিন গাড়ি ক'রে চল্ল। 

বমেশ। তা তো শুনেছি, তার পর? 

কাঙ্গালী। সুবেশও মদ্দোর, ও-ও মুদ্দোর, কে কাকে দেখে, ও বেট! 
তো গাড়ির ভেতর ভির্মি গেল, স্থরেশও ভিরমি যায় যায়__ 

রমেশ। মেই দিনেই ল্যাঠা মিটতো১ চৌরঙ্কীর মাঠ না পেরুতে পেরুতে 
মারা যেতো; কোথ্েকে শিবে বেট জুটলো। 

কাঙ্গালী। হ্্যা, এ এক বেটা চামার ! বেটা দু'জনকে মুখে জল দিয়ে 
ৰাতান ক'রে, বাড়ি নিয়ে গেল। 

ঈগ। ছ' হু, আমি তো বলেছিলাম-_-ষে, শিবেকে চটাস নি, হাতে বাখ, 
তা হলে তো৷ এ কাজ হয় না। স্থরেশট! হানপাতালে প'চতে1। 
সকলকে হাতে রাখা ভাল, নকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা ভাল! এ 
ঘে তুই মনাকে পাগল ব'লে অগ্রাহথ ক'রেছিলিঃ কত বড় কাজট! 


১১২ ্রফুন্ন 


পেলি বল্‌ দেখি? পাগল ব'ল্লে হয় না, দলিলের বাক্স তুই চুরি 
ক'তে পারৃতিস, না আমি পারৃতুম? বডবৌটা যে খাগ্ডারণী, 
তোকে জায়গ1 দিত, ন। আমায় জাগা দিত? 

কাঙ্গালী। পাগলাট। খুব হুশিয়ার, কেমন সন্ধান কবে ক'রে, সিম্ধুক 
ভেঙ্গে নিযে এসেছে 

জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতাম, এও বোঝ | বমেশ বাবু» তুমি 
উকিলই হও আর যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একটু নিও ! বেটা- 
ছেলে, ভয়েই সাবা হও, মিছে ডিক্রী ক'রে ঘ্দি তোমার দাদাকে না 
ধর, তাহু'লেকি তোমাদের বৌ হাজার টাকায় বাড়ি বেচে? 
গেছলে! গেছলে৷ দলিল চুরি, রেজেস্টারি আপিসে তো৷ নকল পেতো৷। 

বমেশ। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পুরুষের কান কাটে]! মিথ্যা 
ধোগেশ সাজিয়ে এক তরফা ডিক্রী ক'রে দাদাকে ওয়ারিন ধরান 
আমার বুদ্ধিতে আসতো না, বৃদ্ধিতে এলেও সাহস হত না। যদি 
ফল্স্‌ পারসনিফিকেশন ( £5156 7367801716686102 ) এর চার্জ 
আন তো, তা হ'লে সবনাশ হ'্ত। 

জগ। চাজ আনলেই হ'ল? তবে পয়সা খরচ "রে মাতাল লাগিয়েছ 
কি ক'ত্তে? পয়সা খরচ ক'রে মদ দিচ্চ কি ক'ত? দিনে রেতে চোখ 
চাইতে পারুলে তো! আদালতে গিয়ে দ্াভাবে,তবে তে। চার্জ আন্বে! 

রমেশ । আচ্ছা, বড়বৌ বাড়ি বেচে টাক] দেবে, কি ক'রে ঠাওর পেলে! 

জগ। আমরা সব এক আঁচড়ে মানুষ চিনি, ওরা সব পতিপ্রাণা, 
পতিপ্রাণা ! 

কাঙ্গালী | বাড়িটের খুব দর হয়েছিল, ষর্দি দলিলগুলো হাত না হু" 
ফ্যাসাদে ফেলেছিল; হাতে কতক টাকা পেতো । তোমাদে। 
বড়বৌ হে দশ্তি, শ্বচ্ছল্দে মকর্দম! চালাতো । আপনার ঠেয়ে দির 
দেখে খদ্দের বেটা ভারি দম্‌ খেয়ে গেল। 


চতুথ অঙ্ক ১১৩ 


জগ। তা নইলে বাড়ী হাজার টাকার বাগাতে পার্তেন নাঃ পাগ.লাকে 
দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ । বডবৌ 
মনে করেছে, চোরে চুরি ক'রছে, পাগলার পেটে পেটে এত, তা 
ধত্তে পারে নি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হাতে ছু*তিনশো 
টাক। আছে, আর মদে খরচ কঃয়ে! না, মদ বন্ধ ক'রে দাও, ঘরের 
টাকায় টান পড়ুক। ব্যাঙ্কের টাকা তো আটক হু'য়েছে? 

রমেশ। সে আমিআ্যাভমিনিষ্্রেটার জেনারেলের (40701718628 02 
391897:8) ) হাতে দিগেছি, ব্যাপারীর টাক1 পেমেণ্ট ক'রে বাকা 
টাকা হাতে নিয়েছে, পে এখন বিশ বাও জলে । পীতাম্বর যখন ধরা 
পড়েছে, আর কিছু ভাবিনি । 

জগ । হ্যাগা, ও সাহেবটাকে হাত করুূলে কি ক'রে? 

রমেশ। ওরা তো তাই চায়, আসতে কাটে, যেতে কাটে । দরখাস্ত 
কম্রুলেম, আমাদের যৌথ টাকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে, 
পীতান্বর আপত্তি ক'রেছিল। 

কাঙ্গালী। আর ধরাই প'ড়ে গেল, কে বা আপত্তি করে, “চাচা আপন 
বাচা” তবে ওটাকার বড কিছু পাওয়া যাবে না, একবার আড.মিনি- 
স্েটারের (80701718090) গর্ভে গেলে আর কিছু বার হয় না। 

রমেশ। তা কি ক'র্বো, সব দিক সাম্লান ভার। ওটাকায় আর 
তেমন লোভ কগ্র্লুম না, শেষ যা হয় দেখা যাবে ; এখন নগদ টাক! 
হাতে প*ডলে মকর্দম চ'ল্‌তো, শুধু আমার তয় পীতাম্বর বেটাকে। 

কাঙ্গালী । সে ভয় ক'রৃবেন না, মে ভয় ক'র্বেন না। বেটাকে যখন 
ফৌজদারীতে ধ*রূলে, তখন বেট! মরণাপন্ন। এ শিবে বেট! ডাক্তার 
এনে আপত্তি ক'রুলে ষে, পথে মারা যাবে। ওর জাসতুতে। ভাই, 
দেখ লেম ভারি ভদ্রলোক, হেড কন্স্টেবলকে টাকা! গুজে বলে যে 
মার] যাব, আমার দায়, তুমি নিয়ে চল। চার্জটি তো যে সে দেয়নি। 

৮” 


১১৪ প্রফুল 


জগ। কি মকর্দমাটা, আমায় তো! একদিনও বলিনি, এর ভাল মন্দ 
বুঝবো কি ক'বে। মনে করিস্‌ আমি মেয়েমাম্ষঃ তোর! পুরুষ, তায়ি 
বুদ্ধি তোদেরই ! এই মাইছুটেো৷ কাটাতে পারতুম তো বুঝতুম, কোথায় 
কেপুরুষ,কার কত ছাতি। পোড়া ভগবান ধে মেরেছে, কি করবে৷ 

বমেশ। ব্পসি, তুমি সব পারু। 

জগ। 1ক কেসটা (০8১৪) ক'রেছিস শুনি? 

কাঙ্গালী। এ ষে ছোট একখান তালুক করেছিল না? কিছু টাকা 
দিয়ে এক বেটা ডোমকে আধমার। ক'রে ওর জাসতুতোে! ভাই 
ফৌজদারি বাধিয়েছে, যে, উনি নায়েবকে হুকুম দিয়ে মেবেছেন। 

জগ। এই তো কাচিয়েছিম, ধাকে মেরেছে, সেই ওর হ"য়ে সাক্ষী দেবে, 
ওর জাস্তুতো ভাই প্যাচে পডবে। 

কাঙ্গালী । আরে, লে টাকার লোভে ইচ্ছে ক'রে মাব্‌ খেয়েছে, ঠিকঠাক 
সাক্ষী দেবে । আর যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে নিয়ে 
গেল, হয় তো। পথেই মার! যাবে। 

জগ। বটে, বটে, মফংম্বলের লোক এমন ! আছা-হা-হা ! তারাই সুখী, 
তারাই স্বখী ! আমিও এ বুদ্ধি ক'রেছিল্ম, কেমন বল পোড়াণমুখো। 
বলিনি যে, শিবেকে জব্দ ক'ন্তে চাস্‌ মাথায় লাঠি মেরে পুলিলে গে 
দাড।, আপনি ন। পারিপ, আমি মার্ছি, ত। তুই বাজী হু'লি ঠক 

রমেশ। স্থপেশের খবর কিছু শুলেছ? 

কাঙ্গাপী । কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি; যে ভাক্তারটা দেখছিল, তাকে 
জিজ্ঞানা ক'রেছিলেম, সে বল্লে, আজ তিন দিন মরেছে, কিন্ত 
জগ। বলে, আমার বিশ্বাস হয় না। 

রমেশ। আমায়ও ডাক্তার বেট] ব'লে, চছু ভাব বৃষঝতে পার্ছি নি। 

জগ। ও মিছে কথা,আমি ডাক্তার ব্যাটার মুখ দেখেই বুঝেছি । কাকুকে 
বিশ্বাস ক'রে কোন কাজ করবে না। এখন ধর, ও বেঁচেই আছে। 
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আমার আর একট] বুদ্ধি নাও-_ আজই হ'ক, কালই ছক, আর 
ছু'দিন বাদেই হু'ক, তোমাদের বড়বৌকে আর যেদোকে এনে 
বাড়ীতে পোরে]। 

কাঙ্গাণী। কেন, তাদের এনে ফল কি? 

রমেশ। না না, ঠিক বলছে, এখনও সব দ্বিক মেটে নি, কেউ যদি বড়- 
বৌকে হাত ক'রে মকর্দম! চালায়, সে এক ফৃ্যাসাদ হবে । 

ভ্রগা। আরও আছে, এই ডাক্তারখানা রয়েছে, এতে কোন্‌ ওষুধটা 
নেই? বল, যর্দি কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা রেখে লাভ ? 

রমেশ। ও কি কথা রূপসি! 

জগ। ক্রমে বুঝবে. ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী নিয়ে এস! 

বমেশ। তারা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোখায় উঠে 
গেল, তা তে সপ্ধান ক'ত পারি নি। 

গগ। সেসদ্ধান আমি ক'র্বো৷। 

পমেশ। যাক পাচ কথায় কেটে গেল, একটা কাজের কথা হ"ক-_- 
তোমার ভাগনেকে শিখিয়ে রেখো, কাল এসাইনমেণ্ট রেজেস্টারি 
(88888071761) 7:681962) ক'রে নেব, রেজেস্টার ঘ1 ভারী বজ্জাত, 
সব খু'টিয়ে না জেনে বেজেস্টারি করে না, ভাল ক'রে শিখিয়ে রেখে|। 

কঙ্গালী । আপনিই কেন শেখান না, মে এখানে রয়েছে ।-_-ওরে ভজা! 


ভলহরির প্রবেশ 


ভজ। মবু__ ঘুমুতে দেবে না_একটু ঘর্দি চোখ বুজেছি,_ভজা, ভা, 
ভজা! ভজ! ষেন ওর বাপের খান্সাম। ৷ 

জগ । ভজহরি, বাবা ! কা"ল তোমায় রেজেস্টারি আপিসে যেতে হবে। 

ভজ। কুচ পরোয়! নেই, ঘায়েছে। 

বুমেশ। ষখন বেজেস্টার জিজ্ঞাসা করবে যে, তুম ।ক কাজ ক? ভুমি 
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বলবে, তুমি জমিদার, সপ্তচর পরগনা তোমার জমিদায়ী। নাঃ 
বল্বে মুজুকচাদ ধূধুরিয়।। 

ভজ। জমিদার মুলুকচাদ ধুধুবিয়া বায় বাহাছুর। 

ঝুমেশ। নানা, বায় বাহাদুর বলো না। 

ভজ। খালি জমিদারী (দয়া? কুচ পোয়া নেই, আজ বাত কা ওয়াস্তে 
ক্পেয়া লেয়াও। 

কাঙ্গালী। কাল একেবারে টাকা পাবি। 

ভজ। মামা, আমায় কচি ছেলে পেলে নাকি? রোজ রোজ টাকা 
চাই তবে এ কাজ হবে। 

রমেশ । আচ্ছা, এই ছু*টাকা নাও । 

ভজ | কেয়া, জশিদারক! সামনে দে! রোপেয়া নজর লে" আয়? তা 
হচ্ছে না, নিদেন ষোলট] টাক আজ রাত্রেই চাই। এই ধরন! 
পাট! একট] আডাই টাকা, ছু টাকার একটা মদ, আট টাকার কহ 
একটা হিন্দুস্থানী মেয়েমান্তষ হবে না, এই তো! ফুটকড়াই হ'য়ে গেগ। 
ঘ্বোলট। টাক! বার কর, আর মাম। মামীকে যা দাও, তা আলাদা__ 
তবে মুন্ুকচাদ ধুধুরিয়া ! ত1 নইলে বাবা যে ভজহরি, সেই ভজহবি। 
পোশাক, ঘড়ি, ঘড়িব চেন, হীবের আংটি ভো তোমায় দিতেই 
হবে, আমি খালি গৌফে তা দিয়ে থাকবো, বোধ হয়, এ থোক 
এক ফোয়া আতর নিতে পাবি। 

রমেশ । আচ্ছা, চারটে টাকা নাও। 

ভলঙ । চার টাকার মতনও কাজ আছে) রামেশ্বর বদ্ভিনাথ সাজতে 
বল, ছৃণ্টাকাষ্ট বায়না নিচ্ছি । মুন্থুকচাদ ধুধুরিয়া জমিদার, যোন, 
রোপেয়। নজর লে-আও । 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, আটট। টাক নে। 

ভজ | বকো মত বেকুব, হাম নিদ যায়, জমিদারকা সাথ হভবড়াতে হে? 
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মেশ। আচ্ছা আমার সঙ্গে এস, আমি যোল টাকাই দিচ্ছি। 

এজ । এ তে। বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন? আমি বেশী চাই 
নি, লক্ষৌয়ে পটিয়া বলে আমার একটা মেয়েমান্ধষ আছে, গে বেটী 
টাকাণ জন্তে আমায় তাডয়েছে, শ-দুই টাকা নইলে ফের ঢুকতে 
পারবো না, এই দৃশো, রেল ভাডা, আর আমায় কি দেবে? 

খেশ। আচ্ছা, তাএ জন্ত আটক খাবে না। 

?জ। জমিদারীব চাল-চুল নপ ঠি £ পাবেন, মোচ.মে তা চভায়গা এসাই, 
পায়ের ফেলেঙ্গা এশাহ, বাত কবেগা হে। হো, যেসাই ফেকুবি মাঙ্গে। 
__ওন্তাই বেঞুবি হ্যায়। গাদ্ধেকা মাফিক কলম পাকড়েগ। উল্টা, 
কাগজ উণ্টাবি লেলেগা, জামদাণ শোক যেসা বেকুব হোতা ওসাই 
বণ যাগা, কু পরোয়া নেই, রুপেয়া লে আও । 

মেশ। তোমায় ষে এগাটা কতক কথা শেখাব। টাক! প্রদান) 

| বাবু, আজ পাত্রে মদ] ভাঙট! খাবো, সব ঞথ| কি মনে থাকবে, 
কাল টাটকা টাটুক। ব'লে দেবেন, কাজ ফতে কবে দেব, ব্যল্‌। 

ভন্রহরির প্রস্থান 
মশ। এ ছোকবা চালাক আছে। 


শঙ্গাপী। তা খুব' 

গ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি ক'লে? একখানা বাডী আব 
দশহাজাও টাকা! লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও হমনি এক সঙ্গে 
সেরে ফেলে হয় নী? 

মেশ। তাব লনা ভাবনা নেই, তাব জন্য ভাবন1 নেই, সে হবে হবে। 

রমেশের প্রস্থান 

গ। ট্টপিটকে এত দিন ধ'বে ষে বলছি, বাড়।খানা লিখে নে, হাতে 
থাকতে থাকতে কাঙ্জ গুছিয়ে নে, কাজ রফ] হয়ে গেলে তোমার 
মুখে ঝাড়ু দিয়ে বিদায় ক'র্বে। 


১১৮ প্রফুল্ল 


কাঙ্গালী। : না, তার'যো কি; আজ না হয় কা'ল, কদ্দিন তাড়াৰে? 

জগ। আচ্ছা, দেখি আর দিন কতক, তোর বৃদ্ধি শুনেই চলি; যি 
ফাকি পড়ি, তোকেও ধরিয়ে দেৰ, ওকেও ধরিয়ে দেব, আর 
বাদশাজাদীর সাক্ষী হব, তা না হয়, ক'জনেই জেলে ধাৰ। খেটে 
মর্বো॥ বুদ্ধি দেব আর ফাকে পড়বো, সে বান্দা আমি নই, তু: 
ট্রপিট তখন দেখবি! ভার ঘটে ঘা বুদ্ধি আছে, তোর তা নাই 

কাঙ্গালী। আরে ঠকাবে না, ঠকাবে না। 

জগ। আমি তোমাদের দু'জনকে বাধিয়ে দেব, এই আমার কথা 
বিধাতা মরে না, দেখতে পেলে তার মুখে আগুন জ্বেলে দিই 1 এম 
গোয়ার মুখর সঙ্গে আমায় জুটিয়েছে। আমার কতক যুগ রমেশ 

কাঙ্গাশী। চল্‌ চল্‌, ক্ষিদে পেয়েছে। 

জগ। পিগ্ডি খাবি যা, আমি চন্লুম মদদনমোহুনের বাডী, আজ শুনেছি 
কি ভাল দিন মাছে, দেখি ঘি বৌ-টা মদনমোহন দেখতে ষায়, 
হলে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান করুবো, নয় ভো আবার কার 
ভোরে গঙ্গার ঘাট খুঁজতে হবে। 

কাঙ্গালী। আচ্ছা, ওদদেব খুঁজিস কেন? তার] যেখানে হয় থাকুব 
না, ভোর কি? 

জগ। এ কাজটা চল্িশ হাজার টাকার কাজ, তুই কি বুঝবি? আঁ 
1 খুশি করি, তুই বকাসনি । 

কাঙ্গালী। যা মর্গে যা, আমার ক্ষিদে পেয়েছে । 


উত্তরের উদ্ভয় দিকে প্ররন্থা: 


তৃতীয় গত 
ভগ্রগৃহ 


যোগেশ ও জ্ঞানদ1 


ধোগেশ। কি বাবা, এখানে পালিয়ে এসেছ? আমাদের সঙ্গে লুকো- 
চুরি-_কেমন ধরেছি? ভালমানুষের মতন চাবিটি বার ক'রে দাও, 
আজ ছু'দিন আর বেটার! মদ খেতে দেয় না। 

জ্ঞানদ1। তুমি আবার কি ক'ত্তে এসেছ? ছেলেটা কি ক'রে উপোস 
ক'রে ম'রুছে তাই “দখতে এসেছ? 

যোগেশ। আমি কিছু দেখ তে শুনতে আসিনি, মদ ফুবিয়েছে, মদ চাই, 
টাকা বামন করে দাও, সুডস্থভ করে চলে যাচ্ছি। কাকুর মুখ দেখতে 
চাইনি, কারুকে মুখ দেখাতে চাই নি, ঢুকুঢুকু মদ খেতে চাই, বাস। 

জ্ঞানদা। তোমার একটু লঙ্জা হয় না? মাগছেলে অন্নাভাবে মরে, 
যার বাড়ী ভাড়া, সে আজ বার্দে কাল ভাভার জন্তে তাড়িয়ে দেবে; 
বাড়ী বেচা তিনশে! টাকা ছিল, তা চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছ, আর 
কোথায় কি পাব, কি নিতে এসেছ? ধিক--তোমায় ধিক । 

যোগেশ। ধিক একবার-_-ধিক লাখবার । আমাকে ধিক্‌, তোমাকে ধিক, 
মাকে ধিক, যেদোকে ধিক, আর যে যে আছে, বাইকে ধিকৃ, ধিক্‌ 
ব'লে ধিক্‌, ডবল ধিকৃ! কেমন বাবা, "ধিকের' উপর দিয়েই একটা! 
ছড়া বেধে দ্বিলেম। নাও, বাপের স্ুপুত্র হ'য়ে বাঝ্সটি খোলে।। 

জানদ]। ওগো, একটু হুশ কর, কোথায় দ্রাডাব, তার স্থল নাই। 
আগাম বাড়ী ভাড়। দেবার কথা, দিতে পারি নি, কখন ভাড়িয়ে 
দেয়, ছেলেট। আধ পয়সার মুভি খেয়ে আছে, তোমার কি দয়া-মায়া 
নাই? পাখিতেও ষে ছেলের খাবার জোটায়। ঘরে চাল নাই, 
এখনি যেদো ক্ষিদে পেয়েছে বলে আস্বে, তুমি চাইতে এসেছ, 
তোমার লজ্জা নাই ? 
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যোগেশ। বড় লম্বা লম্বা কথা ক'চ্ছে! যে? কিসের লজ্জা? লজ্জ। 
থাকৃলে কেউ জুচ্চ;রি করে? লজ্জা থাকলে কেউ মদন খায়? লজ্জা 
থাকলে কেউ ভিক্ষে করে? আজ তিনদ্দিন ভিক্ষে করে মদ খাচ্ছি, 
একট] ছোল। দাতে কাটি নি, একটা পয়সার জন্যে রাস্তার শোকের 
কাছে হাত পাতছি, আবাব লজ্জা দেখাচ্ছ? তবে আর কি,কসের 
লজ্জা! ? নিয়ে এস, টাকা নিয়ে এস । 

জানদা। বকো, আমি চজুম। 

যোগেশ। যাবে কোথা? টাক] বার কর; নাবা"র কত্ত পার, চাৰি 
দাও, আমি বার ক'রে শাচ্ছ) এষে বাক্স ররেচে, আমি ভেঙ্গে 
নিতে পারুবে । 

জানদা। কিকর,কি কর? আজ যে ভাড়া দিতে হবে, নইলে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেবে। আমি বামন বাধা দিয়ে তিনটে টাকা এনেছি, 
ছুটি ঘব ভাডা ক'রে আছি, দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে, রাস্তায় 
দাড়াতে হবে। 

যোগেশ। তা আমার কি? কেউ আমার মুখ চেয়েছিল? কেউ আমার 
মুখ চাচ্ছ! আমি এই ষেরাস্তায় ব্রাস্তায় ভিক্ষে কে বেডাচ্ছি; 
বিষয় চিনেছিলে, বিষয় নিয়ে থাফো। কেমন ঠকিয়ে নিয়েছে। 
হাঁহা-ভী! ছেভে দাও বলছি-_ 

জ্ঞানদ।। ওগো, একটু বোঝ, তোমাব পায়ে পড়ি, একটু বোঝ । 

যোগেশ। ছেড়ে দাও বল্ছি, ভাল চাও তো ছেড়ে দাও,নইলেখুন কর্বে।। 

জ্ঞানদা। খুন করবে কর, আপদ চুকে যাক্‌। 

যোগেশ | বটে রে হারামজাদী ! ( পদাঘাত ) 

জ্ঞানদা। ওবাবারে। 

ধোগেশ। এখনও ছাঁভডলিনি? ছাড়, হারামজাদী-_ ছাড়,। 

গলাধাক দিয়] বাজ লইয়! প্রস্থান 


চতুথ অঙ্ক ১২১ 
বাড়ীওয়।লীর প্রবেশ 


বাডী-। ওগো বাছা, ভাভা দাও । ওগো, কথা কচ্ছে! না ঘষে? বাছা, 
ভাল চাও তো! ভাড়া দাও-_নইলে আমি আর বাভীতে জায়গা দিতে 
পারুবো না! আমি পতিপুত্রহীন1, এই ধর-ছুটি ভাড়া দিয়ে খাই-__ও 
মা, তৃমি কেমন ভাল মানুষের মেয়ে গা” যেন কে কাকে বল্ছে, 
রাজরাণী শুয়ে ঘুমুচ্ছেন ; ও মাঁ। এ যে সিটকে মিটকে বয়েছে, 
মুগী খোগ আছে নাকি? ও মা, এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি, 
খুনের দায়ে পণ্ড়বে! নাকি! 

জানা । ওমা। 

বাড়ী-। কি গো! কি, তোমার কি হয়েছে? 

জ্ঞানদা। কিছু হয় নি বাছা। 

বাভী-। না] হয়েছে নেই নেই, এক দিনের ভাড়। দিয়ে তুমি উঠে যাও, 
কোন দিন দাত ছিরকুটে ম'বে থাকবে, আমার হাতে দডি পড়বে । 

জ্ঞানদ1। মা, আমার হাতে কিছুই নেই ; আমার ছেলে আহক, নিয়ে 
চ'লেযাব। 

ৰাভী-। হ্যা গা, তুমি কেমন জোচ্চোরণী গা? এই যে থাল] ঘটি বাঁধা 
দিয়ে ধার ক'রে নিয়ে এলে, আমার ভাডা দাও বাছ', ভাডা দিয়ে 
চ*লে যাও, জুচ্চবির জায়গা পাওনি? 

জানদা। ওমা, আমি যা এনেছিলুম, চোরে নিয়ে গেছে, ঘটি বাটি 
যা আছে, তুমি বেচে নিও, আমি ছেপেটি এলেই চ'লে 
যাচ্ছি। 

বাড়ী-। ওম], ঘটি বাটি তো ঢের, ভালো ভ্জোচ্চোবের পাল্লায় পড়ে- 
ছিলুম ; তাই চ'লে যেয়ো বাছা ; চনে যেয়ো। 


বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান 


১২২ প্রফুল 

সাবের প্রবেশ 

যাদব । মা, তুমি কাদছে! কেন? 

জ্ঞানদ্। । ঘাদব, চল-_ এখানে আব আমব। থাকৃবে। ন। 

যাদব । কোথা যাব মা? 

জ্ঞানদা। কালীঘাটে যাব, চ' যাবি? 

যাদব । ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেষে যাব। 

জ্ঞানদ1। না, সেইখানে গিয়ে খাবে। 

যাদব। আজ ভাত কি নেই? 

জ্ঞান্দা। না, আজ রাধি নি। 

যাদব। পথে চলতে পারবে! না, বড্ড ক্ষিদে পাবে, আর এক পয়সার 
মুড়ি কিনে দিও ! 

জ্ঞানদ।। হ1 ভগবান, অদুষ্টে এই লিখেছিলে। ভিক্ষে ক'ত্তেও যে 
জানি নি, কোথায় যাব, কোথায় দ্বাভাব ? 

প্রফুরনর প্রবেশ 

যাদব। কাকীম] এয়েছে, কাকীমা! এয়েছে__ 

প্রফুল্ল । দিদি! যাদব, যা তো। এই সিকিটে নিয়ে যা, খাবার কিনে 
আন, আমর খাব। 

যাদব। ও মা, দেখ ম! দেখ, খাবার কিনে আনি গে মা। 


জ্ঞানদা । যাও বাবা, যাও । 
বাদবের প্রস্থান 


প্রফুল | দিদি। তোমার এমন দশা হয়েছে দিদি? 

জ্ঞান্দা। মেজবৌ, তুমি কেমন ক'রে এলে? 

প্রফুল্ল । আমায় পাঠিয়ে দিলে )__ঝ্লে, ওদের বড় হুংখ হয়েছে, 
ওদের নিয়ে আয়। দিদি, এখন আমি মিছে কথা শিখেছি, আমি 
নিয়ে আস্ছি বলে এসেছি; কিন্ত দিদি, তোমাদের নিয়ে যাব না 
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তার মতলব আছে। আমি তোমাদ্দের বল্তে এসেছি, নিতে এলে 
খবরদায় যেয়ো না) সেই ভাইনী মাগী আর এক মিন্সে ভা'ন, 
“যেদে” ব'লে কি ফুস্ফুল্‌ করে, আমার বৃক শুকিয়ে যায়; খবরদার 
দিদি, তোমাদের নিঙে এলে যেয়ে! না। 

জঞানদা। বোন্‌, তোমার কাছে আমার একটি মিনতি আছে, তুমি 
একদিন যার্দবকে পেট ভ'রে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর আমি 
গল! টিপে মেরে ফেল্বো। একদিন ষদি পেট ভ'রে খাওয়াতে 
পারি, আমি ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুবি। আজ তিনদিন 
এক বেলাও পেট ভরে খেতে দ্রিতে পারি নি, রাত্রে একটু ফান 
খাইয়ে শুইয়ে রাখি । বোন, আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই । আমি 
মভাপাতকী, কার বাডা ভাতে ছাই দিয়েছিলেম, তাই এ দশা 
হয়েছে ) কিন্তু দুধের ছেলে ক্ষিদেষ ছট ফট করে, এ যাতনা আর 
দেখতে পারি নি, আজ আমাকে বার ক'বে দিয়েছে, ভাভা দিতে 
পারি নি, রাখবে কেন” মনে করেছিলেম, ভিক্ষে ক'রে ছুটিখাইয়ে 
জলে গিয়ে উল্‌্বো ; আমি বেরিয়ে মাচ্ছি, আর তুমি এলে। 

প্রচ্ুল্প । দিদি, তুমি কেদো না, আমার এ গয়নাগুলি নাও, এ বেচে 
কিনে চালাও । আমি তোমার সঙ্ষে থাকৃতেম, মাকে দেখবার 
কেউ নাই, না খাইয়ে দিলে খায় না, কি করবো আমায় ফিরে 
ষেতে হবে। তুমি এগুলি নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে 
পাই, টাক] দিয়ে ষাব। | 

জ্ঞান্বা। বোন, তোমার গয়না নিয়ে আমি কি করবো! ? এ তো থাক্বে 
না, আমার শ্বামী আমার শক্র । সেদিন বাডীবেচ। তিনশে। টাকা! 
বাঝ্স ভেঙে চুরি ক'রে নিয়ে গেল, আজ বাসন বাধ! দিয়ে ঘর ভাভার 
টাক এনেছিলাম, লাখি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল। 

প্রচুলপ । দিদি, তুমি কি আমায় পর ভাবছো? আমি তোমার পর নই, 


১২৪ প্রফুল্ল 


আমি তোমার সেই ছোট বোন্ঃ আমার পেটের ছেলে নাই, 
যাদব আমার ছেলে, আমার ঘা আছে, সব যাদবের | আমি যাদবেব 
জিনিস ষাদবকে দিচ্ছি, তুমি কেন নেবে ন। দিদি? 

জ্ঞানদা । মেজবৌ, পর ভাবি নি, আমি কি ছিলেম কি হয়েছি! আমার 
বাডীর ঘষে সব সামগ্রী কুকুর-বেডালের খেয়ে অরুচি হয়েছে, সে 
আমাব যাদব খেতে পায় না, যে স্বামী আমাব মুখে রোদের অশচ 
লাগলে কাতির হত» সে 'আামায় লাথি মেরে ফেলে গেল; যে 
কাপড়ে সল্‌্তে পাকাতেম সে কাপড যাদবের নেই , কখনও চন্দ্র- 
সর্ষে মুখ দেখি নি, 'আজ নিরাশ্রয় হয়ে পথে চলেছি-_- 

যাদবের পুন প্রবেশ 

যাদব | কালীসা, কাকীমা, বাবা হাত, মুচ ডে সিকি কেডে নিয়ে গেল। 

জ্ঞানদা। দেখ বোন--দেখ, আমার অণষ্ট দেখ । আমি কোথায় ষাঁব, 
শ্বামী কার শক্র হয়? ভগবান কেন আমা এ পেটের বালাই 
দিয়েছেন, আমার কি মরণ নাই ? 

গ্রফুল্প। দিদি, তুমিকাদছো কেন? অমন কন্ছ কেন? 

জ্ঞানদ1। কে জানে ভাই, আমাৰ শবীর কেন কচ্ছে, আমি কিছু 
দেখতে পাচ্ছি নি। (উপবেশন ) 


বাঁড়ীওরালীর পুনঃ প্রবেশ 
বাভী-। হ্্যাগ।, এখনও ঘরে রয়েছ, 'গখনও বেরোও নি ? 
প্রফুল। তে মাতৃমি? তোমাব এই বা্টী? তুমি কি ভাড়ার জন্য 
বলছো? কত ভাভা হয়েছে বল, আমি দিচ্ছি। 
বাড়ী-। এ তোমার কে গা? 
প্রফুল। আমাব জা। 
বাড়ী-। আহা, তোমার জা, ওর এমন দশা কেন গা? 
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প্রফুল্প । ওগে বাছা সে ঢের কাহিনী ॥ তুমি আমার মা, আমার দিদিকে 
আর ছেলেটিকে যদ্দি যত্ব কর, তুমি বাছা ধা চাও, আমি তাই দিই। 

বাড়ী-। হা হুঁ, বডলোকের ঘবের মেয়ে, তা বুঝতে পেরেছি । কি 
করবো বাছা কড়ি নেই, এই ঘর ছুটি ভা] দিয়ে থাই, তা নইলে 
কি ভালমানুষের মেয়েকে বাডী থেকে তাড়িয়ে দিই? 

প্রফুলপ। তা বাছা, তুমি এই হারছড় রাখ, এই বাধা দিখে খরচপত্র 
চালিও ; আমাব সঙ্গে এস, আমি আমাদেব বাড়ী দেখিয়ে দেব, 
টাক] ফুরুলেই এক একখানা গয়না দেব, তুমি বেচে চালিও। 

বাডী-। হ্্যা বাছা, আমার কাছে কেন রেখে যাচ্ছ? তোমাদের বাডী 
কেন নিষে যাও না, আমি €কাথায় গয়না বাধা দেব, কে কি বল্বে, 
আমি কাঙ্গাল মানুষ, আমি অত পারব ন]। 

প্রফুল। ওগো, বাভী নিয়ে যাবার যো নাই । আচ্ছা, তোমায় আমি 
টার্ষ দেব। 

বাভী-। বাছা, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি, তুমি ভাঙা দাও বাচ্ছা 
তোমাব দিদির কাছে টাক] দিয়ে যাও, এনে পিয়ে দিতে হয়, প্মাযি 
দিতে পারুবে। । 

জ্ঞানদা। মেজবৌ, বোন্‌, ভূমি কেন অমন ক"চ্ছে1/ আমাব দন ফুবিয়েছে, 
আমি আব বাচবো না, যেদোর যদি কিছু ক'ত্তে পার, দেখ । 

যাদব। কেন মা, কেন তুই বাচবি নি? ওমা, বপিস্‌নি মা, আমার 
ভয় করে। 

জ্ঞানদ1। মেজবৌ, প'ডে গিম্লে বুকে লেগেছে, আমার দম আটকাচ্ছে। 

প্রফুল্ল । ওগে। বাছা, তৃূমি একজন ডাক্তার ডেকে আন না। 

বাভী-। ন] বাছ1, আমি কবরেজ ভাকৃতে পারবো না। ঘরে মলে আমার 
ঘর ভাড়া হবে না, তোমাদের খুন বিদেয় কর । ও মা, মুখ দিয়ে রক্ত 
উঠছে যে গো, ওঠো গে! ওঠো) ম"ত্তে হয়--বাস্তায় গিয়ে মর। 


১২৬ প্রফুল্ল 


প্রফুল্ল । হযাগ! বাছা, তোমার দয়া নেই?মান্ুষ মরে, তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

বাড়ী-। না বাছ", আমার দয়া-মায়া নেই। ঘবে মলে আমার ঘর ভাভ। 
হবে না, আমি ভাড1 চাই নি বাছা_তোমর। বিদেয় হও! 

প্রফুল্ল । ও বাছ।, তুমি যা চাও, তাই দ্রিচ্ছি, তাড়িও না বাছা । আমি 
তোমায় সব গমন] দিয়ে যাচ্ছি। 

বাড়ী-। হয হা, তোমার গয়ন। নিয়ে আমি বাধা যাই । 

প্রফুল্প। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্বনাশ হ'ল! 

জ্ঞানদা। মেজবৌ, তুই ভাবিস নি, আমি মেরে উঠেছি, আমার গ। 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ ক”চ্ছিল, সেরে গিয়েছে, তুই বাড়ী যা। 

প্রকুল্প। দিদি, কি হবে দিদি? কই দিদি তুমি তে!সার নি, তুমি 
যে এখনো কাপছে । 

জানদা। লা বোন, তোর ভয় নেই, আমার অযন হয়, ঠাকরুণ পাগল 
মান্য, একলা আছেন, তুই দেখগে যা, তোর ঠেয়ে যদি টাকা 
থাকে, আমায় দিয়ে যা! 

প্রফুল্ল । হ্যা দিদি, সেবেছ তো? আমি তবেযাই, এই নাও (টাকা 
পিয়া) তবে আসি দিদি। আমি পান্ধীর বেহারাদের দিয়ে তোমাক 
টাক] পাঠিয়ে দেব, সন্দারকে ঝলে দেব, তোমার রোজ খবর নেবে। 


জান্দা। এস বোন? এস । 
জ্ঞানদ।কে এণাম করি? প্রকুলর প্রস্থান 


বাডী-। হযাগা, তুমি চোখ টিপলে যে? ওকে তোবিদেয় কলে, 
আমি বাছ। তোমায় রাখতে পারবো না] । 

জানদ্দা। আমি যাচ্ছি মা, তোমায় কি ভাড়া ধিতে হবে? 

বাডী-। আমি এক পয়সা! চাই নি বাছ?, তুমি বিদেয় হও । 

জ্ঞানদ1। এই নাও"-একটি টাক নাও, আমি পাঁচ দিন এসেছি , তুমি 
বাণ আমি বালন-কোপন নিয়ে বেকচ্ছ। 


চতুর্থ অন্ধ ১২৭ 


বাড়ী-। পাও, শীগগিব নাও, এ ধোপা-পাডার ভেতরে খোলার ঘর 


আছে, সেইথানে গিয়ে থাক? গে। 
বাড়ীওয়ালীর প্রন্থান 


জ্ঞানদা। যাদব-_যাদব, কীর্দিস নি-_-চল্‌। মা! ভগবতি। তোমার 
মনে এই ছিল মা? আশ্রয়হীন ক'লে । শরীরে বল নাই, রাস্তায় 
চলতে চলতে পথে পড়ে ম'বে থাকবো, মুদ্দফরাশে টেনে ফে'লে 
দেবে, এ অনাথ বালক কোথায় যাবে? লক্ষ্মীর কথায় শুনেছিলাম, 
আপনার ছেলেকে খাওয়াবার জন্য সাপ রেধেছিল, আমারও তাই 
ইচ্ছে হচ্ছে, আমি ম'লে এর দ্বশ1! কি হযে! 
ষাদবকে লইয়। প্রস্থান 


চতুর্থ গভরণক্ক 
রমেশের ঘর 


রমেশ ও জগমণি 


রমেশ। প্রফুল্ল আনতে পারলে না। 

জগ। আমার ওকে আয় বিশ্বাস হয় না, ও তেমন সাদাটি আর নেই। 
আমি যোগাভ ক'রে রেখেছি, মদনাকে তার বাড়ীর দবোর গোড়ায় 
পাহাবা রেখেছি, ছেলেটা বেরুবে, আর ভুলিয়ে নিয়ে আসবে। 
ছেলে হাতে হ'লেই হ'ল, বৌকে তো! আর দরকার নেই। 

রমেশ । বৌকে দরকার আছে বৈ কি। পীতান্বরের বেটা শুন্ছি আসছে, 
সে বেটা এসেই একটা হ্থাঙ্গাম বাধাবে, তার সন্দেহ নাই। 

জগ। তা ছেলেকে আনতে পারলে বৌকে হাত কর। শক্ত হবে না) 
ছেলেটা] খেতে পায় ণা, খাবার দাবার দিয়েও ভুলিয়ে রাখা যাবে, 
বৌটাকে ছেলে দেখাবার নাম ক'রে আনা যাবে । একটা ভাবছি, 
কৌটা থাকলে ছেলেটাকে মার! মুস্কিল, সে পবের কথা পরে, বাড়ী 
তো এনে পঃরে। $ আমি চল্লেম, রাত হয়েছে। 

রমেশ । আমারও বেরুতে হবে। মা রাত্রে যে চেঁচায় ঝাড়ীতে থাকতে 
ভয় করে। 

জগ। তুমি তো! বাগানে যাবে? আমায় অমনি নাবিয়ে দিয়ে যেও ন1! 

উভয়ের প্রস্থান 

প্রফুল্প। আমি যা ঠাউরেছি, তাই ; ছেলে এনে মেরে ফেল্বে! খুদ- 
কু'ড়ে। খেয়ে বেচে থাকুক, আমি তাকে ছুধ-ধি খাওয়াতে চাই নি, 
প্রাণে বেচে থাকুক,__পরমেশ্বর করুন, প্রাণে বেচে থাকুক! 


চতুর্থ অস্ক ১২৯ 


হরেশের প্রবেশ 


স্বরেশ। মেজ, মা কোথা? 

প্রফুল্ল । ঠাকুরপো, তুমি কোখেকে এলে? 

হরেশ। আমি বাত্রিবেলায় যে দিক্‌ দে বাড়ী সেধুতেম, সেই দিক দে 
সেই পাচিল টপকে এসেছি । 

প্রফুল । ঠাকুরপো, তুমি যেদোকে কীচাও । 

স্থরেশ । তারা কোথায় % 

প্রফুল্ল । আড্ডায় বেয়াবাদেব দিজ্ঞাপা কর, আমায় পান্ধী ক'রে 
সেখানে নিয়ে গিয়েছিল, ভমি যেদোকে নিয়ে পালিয়ে াও। 

শ্ুরেশ । এত ব্রাত্রে তো বেয়াবাদের দেখা পাব না। 

প্রফুল্ল । তবে কাশ সকালে খবর নিও । 

স্ববেশ। তাই নেব) মা কোথায় ? 

প্রফুল্ল । শুয়ে আছেন । 

স্বেশ। তুমি এত বাত্রে জেগে বসে আছ যে? 

পৃফুল্প । তিনি ঘুমুতে ঘুমুতে ওঠেন । 

রেশ । তা তুমি মা'র কাছে না বেকে এখানে রয়েছ যে? যদি আর 
এক ধিক দে চ'লেষান? 

প্রফুল্ল । না, তিনি এই ঘরেই আস্বেন, যখন জেগে থাকেন, যেন 
ছেলেমাষ্টষ হন, যেন নতুন শ্বশুর ঘর ক'ত্তে এসেছেন ; আমায় মনে 
করেন, তীর বাপের বাড়ীর নবি? এই খাওয়ালেম, তখনি ভূলে ঘান 
_"ৰলেন, "ঝি, ঠাকরুণ ক আজ আমায় খেতে দেবেন না ?” 
আর ঘুমস্ত ঘেন সেই গিন্নী; কি বলেন, আমি কিছুই বুঝতে পাবি 
নি! এ দেখ, আস্ছেন, চক্ষের পল্লব পড়ছে না। মনে কণ্চছ-__- 
জেগে আছেন, তা নয়, ঘুমুচ্ছেন। 

জি 


২৩৩ প্রফুল্ল 

উমাহ্ন্দরীর প্রবেশ 

উম্বা। সই কর, দই কর, মদ খাসখাবি; আমার বিষয় থাকুক, 
আমার বিষয় থাকুক, সই কবরুবি নি? রমেশ, রমেশ! ওকে খুন 
ক'রে ফেল। ওহো' আমার ধর্মের ঘরে পাপ সেধিয়েছে__ 
আমার ধর্মের ঘরে পাপ সে ধিয়েছে। 

সুরেশ । ওমা, মা, আমি যে তোমায় স্থরেশ। 

উম1। শীগগির রেজেস্টারি ক'রে নে, শীগগির রেজেস্টারি ক'রে নে, 
ভাঙ-_ভাঁড়, পাথর ভাঙ» আমার সব ফুরুলো। ! গড় গড়-_গড় 
গভ, গড গড়, এই বুন্দাবনে এয়েছি 

প্রফুল্ল । ও মা, অমন ক্ছ কেন মা? ঠাকুরপো এসেছে, দে' 
নামা! 

উমা । উঃ। বুন্দাবনে কি অন্ধকাখ' খালি ধোক্সা, খালি ধোয়া 
কিছু দেখবার ঘো নেই! গড গড-_গড় গড়--ভাঙ পাথ 
ভাঙ., পাথর ভাঙ, বুক যায়, বুক যায়। (মুছণ ) 

প্রফুল। এমনি মৃছ ধান, আমি ধরি, আমাকে নিয়ে পড়েন। এ" 
দেখ না, আমার সর্বাঙ্গ থেতে। হয়ে গিয়েছে । 

ক্রবেশ। ওমা,মা। আমি ঘে স্থরেশ মা, কেন অমন করছ? ও ম। 
ওঠে মা, আমি যে স্বরেশ$ মা॥এই দেখতে আমায় গর্ভে ধ'রে 
ছিলে? এই দেখতে কি আমায় বুক চিরে রক্ত দিয়ে বাচিয়েছিলে 
হায় হায়! এই দেখতে কি আমি জেল থেকে বেচে এলেম! 
গো, আর ষে সয় না মা! 

উমা। ও ঝি-_ঝি! এত বেলা হ'ল, আমাক্ম কিছু খেতে দিবি নি 
আমি অপাট করেছি, ভাই বুঝি ঠাকরুণ খেতে দেবে না? 

সুরেশ। ও মা, মা, আমায় চিন্তে পারছ না? আমি ষে তোম। 
, স্থরেশ, দেখ মা! 


চতুথ অস্ক ১৩১ 


চমা। ও ঝি, শবশ্তব মিন্সের আকেল দেখেছিস্, সরে ষেতে বল; 
আমি কি সেই ছোট বৌটি আছি, যে কোলে ক'রে নিয়ে বেডাবে? 
প্রফুল্ল । মা, ঠাকুবপোকে চিন্তে পারছে! না? চেয়ে দেখ না, 
ঠাকুবপো ফিরে এসেছে । 
স্ববেশ। ও মা, যা গে।। একবার কথা কও, বুকে ফেটে যাচ্ছে মা! 
উমা। সরে যেতে বল্‌, সরে যেতে বল্‌, এখন আমি বুডে মাগী হয়েছি, 
এখন আমায় আর্র করা কি? বলি নি-বন্ি নি? আমি 
চল্লেম, আমি চল্লেম ১ ওহে! হো! হোহে। বুক যায়, বুক যায়, 
বুক ঘায়। 
সকলের প্রস্থান 


পঞ্চম গনভণক্ছ 
রাস্ত। 


জনৈক মাতাল ও ষোগেশ 


যোগেশ । কি বাব, কাজ গুছিয়ে, আব মদ দেখেন, 

মাতাল । 'মার মদ কোথায় পাব, কাঞ্ধেন থাল হ'ল, আবু মদ কোথায় 
পাব? ((প্রস্থাণোগ্ভত ) 

যোগেশ। ( হস্ত ধাবয়া ) যেও না, শোন, একটা কথা শোণ-__একজন 
যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছু তো না, তোমাদেণ মুখ দেখ শে 
নাইতো। তাৰ একট স্ত্রী হিল, দেখ শে প্রাণ জুডাতে।, একটি 
ছেলে ছিল, তাকে কোলে নিতো, চুখে। খেতো ! দন গেশঃ দিন 
ফুকুলো, আবার একজন ষোগেশ হ'প! বলে যোগেশ, যোগেশ কি 
না কে জানে, এ যোগেশ কে, তা জান? স্ত্রীর বাভী-বে5। টাকা] 
নিয়ে পাশাস, স্ত্রীকে শাথ ৮ ফেলে দিয়ে বাক্স শিয়ে ৮লে 
এলো, ছেলেটার হাত মুড়ে পয়সা কেড়ে নিলে, শ্রাণে একটু 
লাগল না। কারুকে মেচাম না১ বল্‌তে পা, কোন্‌ যোগেশ 
আমি? মোক এ? 

মাতাল। ছেড়ে দে, ছেড়ে দে। 

মাতালেন প্রস্থান 


যোগেশ। আচ্ছা যাও। কোন্‌ ষোগেশ আম, পে কি এ। 


জনৈক লোকের শ্রবেশ 
ওহে, একট] পয়লা দাও না, একটা পয়স। দাও না। 
লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যোগেশে৭ শুন্থান 


চতুর্থ অন্ক ১৩৩ 


শিবনাথ ও ভজহবির প্রবেশ 


শিব! সবে ষা, স'রে যা, গায়ের গপব পড়িস্‌ নি। 

ভজ। ক্যা, তোম হামকো। পঞ্ছান্তা নেই? হাম মুলুকচাদ ধুধুরিয় 
জমিনদার । 

শিব। 'এপাগণ নাকি গ 

ভঙ্গ । পাগল নয় ম"শায়, পাগল নয়, স্থবরেশবাবু কোন্‌ বাভীতে থাকেন 
বল্‌্তে পাবেন? স্রেশ ঘোষ, স্বরেশ ঘোষ, এখানে কোন 
বাথ লাবুব বাডী থাকেন । 

শিন। নরেশ বাবুকো ক দরকাব? 

ভক্ষ | স্যাম টিস্কা মতাজন হায়, জমিন্দ।ন , মোচ (থকে সম্জাতা নেই? 
মশাষ,াশবনাথ খাবুধ বাডা বল্তে পাবেন ? 

শিব। আমা নাম শিবনাথ ; ০তামাল স্থরেশ বাবুর সঙ্গে কি কাজ? 

ভঙ্র। শ্তন্তন শা, বুঝাতেই তো পেরেছেন, আমা কোন পুরুষে জমিদার 
নয়, শবেশ সাবুব ভাই রমেশখাবু আজ আমায় ছমিদার ক'রেছেন। 
আমি যোগেশবাবু বিষয় বীধা রেখোহলেম, সে বিষয় রমেশবাবুকে 
'লুথে দিয়ে বেদেস্টার কারে এলে৯, হাম্‌ জমিন্দার হায়, স্চচর 
পর্ন! হামাবা হান । 

শিব। তুমি জমিদার ? 

ভ্দ। লখিদাব নেই? রেজেস্ট'ব লিখ পিয়া জমিনদার । ও মশায়, 
আপনি বুঝতে পাধবেন না-_শাদা ক, স্বরেশ বাবুর কাছে নিয়ে 
চুন তিনি না৷ বুঝতে পারেন, একটা উকিল ডাকুন, আমি বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। রমেশ বাবু ফাকি দিস্েছে, বাজার বাষ্ট্রী কথা__-এ কথা 
শোনেন নি? আমাকে জমিদার সাজিয়েছিল। 

শিব। বুঝেছি বুঝেছি, আমার সঙ্গে এন। 


১৩৪ প্রফুল 


ভজ | ক্যা, জমিন্দার আযায়সা যাগ1? সোয়ারী লেয়াও; তোম 
ক্যায়সা দেওয়ান? তোম্‌কো৷ বরতরফ করে গা । 

শিব। তুমিও তো এ জুচ্চ,বির ভেতর আছ? আমরা নালিশ ক'লে 
তোমারও তো মেঞাদ হয়? 

ভজ। অতদুর করবেন না, আমায় নিয়ে রমেশবাবুর কাছে হাজির 
হ'লেই তাব্‌ গা শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবেন না, চলুন 
না, আমি বাগিয়ে সন ঠিক ক'রে দিচ্ছি । 

শিব। তৃমি দি শেষে পেছোও ? 

ভজ | পেছবো তে] এগিয়েছি কেন? অবিশ্বাস হয়, একট। উকিল 
ডেকে এফিডেভিট ( 18081 ) কবিয়ে নাও না; আর আমি 
আগে তে! এক পয়সা চাচ্ছি নি তোমদেরাল্ষম পাইয়ে দই, 
আমার কিছু দিও) তোমবাও স্রখে স্বচ্ছন্দে খেকে, আমিও 
পু'টিয়াকে নিয়ে থাকবো । 

উভয়ের প্রস্থান 


জাঁনদ1 ও বাদবের প্রবেশ 

জ্ঞানদা। যাদব, এক কথা বলি শোন, এই চাবটে টাক। পেশ ক'বে বেঁধে 
নে, কেউ চাইপে দিস্‌ নি, কারুকে দেখাস্‌ নি, দোকানে ঘা ইচ্ছা! হয় 
লুকিয়ে বা'র ক'রে কিনে খাস্‌। আর 'এখন এই দু'আনার পয়সা নে, 
দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে খেগে, আমি এখানে বসে থাকি । 

ষার্দব। কেন মা, তুমি এস পা, ভীম ত খাণ্ডন মা। 

জ্ঞান্দা। আমি খেয়েছি বকি। 

যাদব । অমন হাপাচ্ছ কেন মা? 

জ্ঞানদ1। হাপিয়েছি, তাই তো বসে আহ, তুই যা। 

যাদব। মা, তোমাকে জল এনে দেব মা? 


চতুর্থ অন্ক ১৩৫ 
শনর্দা। না বাছ।, তুমি যাও, খাও গে। 
হাদবের প্রস্থান 
এই তো আসন্নকাল উপস্থিত, অনৃষ্টে বা ছিল হ'ল, ম'লেই ফুরিয়ে 
ঘাবে। যেদোর ডি হবে, আর দেখতে আসব! না, আজ তো! বাছা 
খেতে পাবে। 


যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। কোথাও তো কিছু হ'ল না, এ চারটে পয়স1 পেয়েছি, 
এক ছটাক মদ দেবে । এ কে, জ্ঞানদা প'ডে নাকি? 

জ্ঞানদা। তুমি এসেছ । আগার মৃত্্যুকাল উপস্থিত, একটা কথ! শোন, 
আমায় মার্জনা কব, আমি ঠাকুরপোর বুদ্ধি শুনে তোমাব এই 
সর্বনাশ কবেছি। আমি শিব-পৃজা ক'রে শিবের মতন শ্থামী 
পেয়েছিলুম, মামার বরাতে সইল না, তোমার অপরাধ নাই । এখনও 
শোধরা ও, তোমার সব হবে। 

যোগেশ । মচ্ছে?, রাস্তায় মণ্ডে এসেছ ? তোমাদের এতদূর হয়েছে? 
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। যেদোও মরেছে? বেশ 
হয়েছে! ম'চ্ছে, মর, আম মধ খাই গে; ঘরে মতে পারলে না? 
তা মর, রাস্তায়হই মর » কি করবে হাত নেই, মদ খাই গে । আমার 
শাজান বাগান শুকিয়ে গেল! 

জ্বানদা। তুমি আমার একটি উপকার কর, যদি এই কথাটি শ্বীকার 
পাও, তা হ'লে আমি স্থখে মরি । কোন রকমে ঘর্দি যেদোকে 
পীতান্থবের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কি পীতাম্বরকে ধদি একখান চিঠি 
পাঠিয়ে দাও, সে এসে নিয়ে যায়, তা হলে আমি স্থথে মরি । 

যোগেশ। তুমি রাস্তায়, যেদো সেথায় ম'রবে, কেমন ?-_তা৷ বেশ! আমি 
বল্তে পারি নি, মিছে কথ! বলবো না, পারি যর্দি পীতাস্বরকে চিঠি 


১৩৬ প্রফুল্প 
লিখবো । আমার ঘাড়ের ভূতট। এখনও তক্ষাতে দাড়িয়ে আছে, 
যন্দি শীগগির না ঘাড়ে চাপে, তা হ”লে পার্বো, আর ছাড়ে চাপলে 
আমি কি কন্রবো! কি বল, আমি লাথি মেরেই তোমাক্স "বে 
ফেলেছি, কেমন ? 

জ্ঞানদা। তোমার অপরাধ কি, আমায় ভগবান, মেঝেছেন ! 

যোগেশ। না না, ভূতট। তফাতে আছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি ) আ'মই 
মেরে ফেলেছি । কি করবো বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই। 


ম'চ্ছে!, মর- মর ! 
ভ্ানদার মৃত্যু 


আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল? আহ। হা! আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। 


গরম অন্ধ 


প্রথম গাব 
দরদালান 


রনে" ও কাণঙ্গালী 


রমেশ । বৌ মানা গিষেছে, স্রহেশ৪ মারা গিয়েছে, আসি আজ 
ভাক্তারকে ভাপ কবে নিজ্ঞাসা ক'রূলেম, শুনলেম, পীতার্ধরেপ বেটা 
তার দেশে নিষে গেছে) মেউখানে আধা গেছে" এখন ছছল্টো 
কোথায় গেশ 7? সেটাকে পানে পাথলেই যে মাপ চোকে । ম্যাড- 
মিনিস্ট্রেটাপে কাছ থেকে টাচাউ্টা] বাব কবে আন। দাদা পাগল 
হ'যেছে। পীতান্বয় বেটা সপ্দ গাম্লাণ উদ্যোগ করে বেনামী কার 
পাব, দাদার না হয় খোরাক শন্দোব”ত পরুকো ১ সেও 1, ছু'এক 
বেতল মদ |দযে তেখে 'দৰ, -দ সেজে খেতেই একদিন "সক শাবে। 

কাঙ্গালী। দপগা শ্চোঠিক ললেছিপ, ছেতুলটা হাত করা ভাটী ৮নাাব 
দেখাছ, দব ভব বুদ্ধি। বন, ণক্চজন খেটে খুটে নিষঘ কবলে, 
'মাপনি ৰ্ছ্ধিন জোদে দকতাপায় মেরে দিলেন । 

জগঙনি, যাদব ও মদন ছেষের গ্রাবেশ 
এই যে গ্ঈগা, ছেলে শিশ্গে এসেছে। 

যারদব। ও মদন দারদা, এ কে মদনর্দী7? মামার ভয় কবে মদন 
দাদা! '্মামাব মা কোথায় মদন দাদা, কহ ভাত বেধে ভাকাছ 
মদন দাদ।? ও দশ দাদা, আমার তয় কচ্ছে মদন দাদা 

বমেশ। ভয় কি, আয়, এদিকে আয়, তোর মা বাডীর ভেতব আছে। 

যাদদব। আমায় মা'র কাছে নিয়ে চল, আমাম্ম মা” কাছে নিয়ে চশ, 
আমার ভয় কচ্ছে। 


১৩৮ প্রফুল্ল 
বমেশ। চুপ, কীর্দিস্‌ নি। 
যাদব। না, ন! কাকাবাবু, আমি কাঁদবে না, ভূমি মেগে। না ফাকাৰাবু। 
রমেশ। যা, এর সঙ্গে যা। 
যাদব। ও কাকাবাবুঃ আমার ভয় করে কাকাবাবু; আমার তেষ্ট 
পেয়েছে কাকাখাবুঃ একটু জল ধাও কাকাবাধু ! 
রমেশ। না, জপ খায় না, তোর অনখ ক'দেছে। 
যাব। ন1 কাকাবাবুঅন্থখ করেনি কাকাবাবু, আমার ক্ষিদে পেখেছে। 
রমেশ। ক্ষিদে পেয়েছে, কেটে ফেলবে । 
ঘাদব। হ্যা কাকাবাবু, আমি ছু'দিন খাইনি কাকাবা4ু, আমি মাকে 
খুঁজছি । মা টাক। বেঁধে দিয়েছল, কে কেটে নিগেছে, আমি কিছ 
খেতে পাই নি; আমার বড্ড তেষ্টা পেয়েছে, গল দাও । 
রমেশ । জল খাক্স না, যা ওর অঙ্গে ঘা। 
যাদব। আমি আর চল্তে পারি নি কাকাবাবু! 
এমেশ। এই চাবি নাও, যে মহলটা বন্ধ আছে, সেহটে খুলে তাির 
ভেতর রাখ গে। নিয়ে যাও, পাজাকোলা ক'রে নিয়ে যাও। 
কাঙ্গালী। এসো তোমার মার কাছে নিয়ে যাই, ১৯গ। 
ষাদব। সত্যি বলছে, মিছে কথা ব'ল্ছো না? 
এমেশ। আবার কখা কাটাতে লাগ লো» মেখে হাড ভেঙ্গে দেব অহথ 
করেছে শুগে যা। 
যাদব। অহ্থ করেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জপ দাও। 
বমেশ। না, ধা যা, জল দেবে এখন ষা। 
যাদব । ও মদন দাদা তুমি এসো । ৃ 
বদব, মদন ধোষ ও কাঙ্গা এ): প্রশ্থার 
জগ। কাঙ্গ ত গুছিয়ে আছে, একটা ইংরেজ ডাক্তার ডেকে পিরে (সা. 
তুমি রোগ বললেই টাকার লোভে একট! রোগ বল্ৰে এখন, আ' 
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ওষুধও লিখে দেবে এখন । বেশ, কারুর সন্দেহ কর্বার যো নাই , 
ছেলে পথে পথে বেড়াচ্ছিল, যত্ব ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ভাক্তার 
দেখিয়েছ, মারা গেলে তুমি কি ক'বুবে? 


মদন ঘোষের পুনঃ প্রবেশ 


মদন। পাহারাঁওয়াল! সাহেব, 'ও ছেল্টোকে ছেড়ে দাও না। 

জগ। চোপ. এখনি বেঁধে নিগ্নে যাব । 

মদন । নানা, আমি তো চুরি করি নি, তুমি যা! বলছ, তাই শুন্ছি। 
পাহাপাওয়ালা সাহেব, ছেলে তে! এনে দিয়েছি, এখন "আমি 
কোথাও চ'লে যাই, তুমি আর আমায় ধরো না1। 

ণগ। চুপ করেবাঘ। (এমেশের প্রতি জনান্তিকে ) ওকে দিনকতক 
ভুলিয়ে বাখ, কি জানি, কোথাও গোল করুক ! আর ওষুধের যদি 
একট: গপ্টা-পাণ্ট1 কত্ত হয়, বলা ষাবে, পাগলাট। €প্ট'-পাণ্টা 
ক'বেছে, কোন কিছু দোষ চাপাতে হয়,ওর ওপব দিয়ে চাপান যাবে। 

বমেশ। ঠিক বলেছ। মদন দাদ! তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি ক'নে ঠিক 
কবে বাখলুয, আব তুমি চললে । 

মদন। হ্যা দাদা, সণ্ত্যি? হা দাদা, সতা? 

সমেশ। সত্যি ৫ কি। 

নদন। তাই ব*ল্ছি,--তাই ব'ল্ছি, বংশট। লোপ হয়, বংশট লোপ হয়। 

রমেশ। দিব্যি কনে ঠিক ক'রেছি। 

মদন। তা যেমদ ইক, কি জান বশরক্ষা, বংশরক্ষা 

রমেশ। যেমন হক কেন, বেশ কনে ঠিক করেছি, তুমি বৈঠকখানায় 
ৰ'সগে। 

ম্দন। হ্যা দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে ৰে' দেবে না? 

রমেশ। পাহারাওয়ালা কেন? 


১৪৩ প্রফুল্ল 

মদন। দেখ দাদা, বেশ্টার মেয়ে বেদিয়েছিল, দীতে কুটে] ক'রে জাতে 
উঠেছি, যাত্রাওয়ালার ছেলে বে' দিয়েছিল, ছুটে। কানমলা খেয়ে 
ঢুকেছে, এই পাহারা ওয়াল! বিষে ক'রে আমার প্রাণটা গেল। আর 
পাহারাওয়াল। বে" দিও না দাদা। 

বমেশ। না মদন দাদা, বেশ মেয়ে। 

মদন। তাই “ল্ছি, তাই বল্ছি, পি জান, বংশবক্ষা1, বংশবক্ষা। 


দন গোষেং প্রস্থান 


জগ। অতবেষাও, ডাক্তার ডেকে নায় এসো । ত্বদিন খায় নি, আঃ 
জোর ছু"দিন ঠেনবে। 
জগমণি ও রমেশের গ্রস্থ।ন 
প্রফুল্রব প্রবেশ 


প্রফুল। কিছু জানতে পার্লুম ন! কি ফুসফুস কালে । ছেলেটাকে কি 
ধরেছে? আমার মন মাজ কেমন ক'চ্ছে, আমি স্থির হ'তে পাচি 
নি, আমার প্রাণটা কেঁদে কেদে উঠছে, আমি আর কাদতে পা 
নি, আমার কান্না আসে না, আমাব বুকের ভেতব কেমন ক'চ্ছে 
ঠাকুরপো কি সন্ধান পায় শি? [কি করি, শ্বামার বুকে৭ ভেত, 
কেমন ক'রে উঠছে। 


বিষের প্রা বশ 


ঝি। বৌ ঠাক্রুণ, একটু মুখে গল দেবে এসো, না খেয়ে না ঘুমি 
তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে? স্তনেছিলুম, কলকাতা 
বৌগুলো কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো কখন দেখি নি 
এসো, নকাণ সকাল নাও, ছটি খাও । 

প্রফুল্ল । দেখ ঝি, বুঝি মামার এ বাড়ীতে খাওয়া ফুবিয়েছে ) আমা 
বড় মন কেমন ক'চ্ছে। আমার যদি এমন হয় তাহ'লে আর আর 
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বাঁচবে! না; আমায় কে যেন ডাক্ছে, আমার প্রাণ যেন কাদছে, 
আমি কাদতে পারি নি, আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে! 

»। ও কিছু নর়। খাওয়া নেই, মাওয়া নেই, ঝাতদিন পাগলের সঙ্গে 
ঘোরা, বাতিক ৰেডেছে। 

প্রফুল। না ঝ, আমার কোথায় ক সবনাশ হচ্চে । আমা বড 
মন ক্কাদছে , তোমায় একটি একথা বলি, যা আামাব ভাল মন্দ হয় 
আমাধ গয়নাগুপো তমি নও, বেচে ষা টাক। হবে, তাই থেকে 
ঠাকুক্ণত্ে খাই ও, আবাগীব হাধ কেউ নেই || 

[ঝ। বালা ' অমন সোনা চা? বেটা বফ়েছে, তমি অক্ষয় অমব 
হও) ৫৮ নেই কি? 

প্রঞু্ল। নাকি এমন আবাগা ভাবতে আর জন্মার শা। মি 
আমার কাছে খল) তুমি কোথাও পাবে শা, মাকে দেখবে? আমি 
আর বাচ বে পা, আমার কোখ। ভগাড়ুবি £য়েছে। 

| হ্যাগে হা, তাই হবে, ভুমি এখন এসো ও ফাকে ফাকে ছুটি 
খেয়ে নেবে, ফাকে ফাকে একটু খুামযে নেবে, তা নৈশে বাবে 
কেন? 

প্রফুল্প। আমার মা বাচতে এক তিণ ভচ্ছে নেই, কেবল এ আবাগীর 
জন্য মনটা] কাদে । আমার ছেলেবেলা! মা মারে গিয়েছিপ, আম 
্বরশুএবাডী এসে মা পেয়েছিলেম, সেই মা আমার এমন হ'ল, 
আমাদের সোনার সংসার ভেপে গেল। 

বি। কি কর্বেমা, কারুর তে। হাত পয়, এসো মা এসো । 


পর্ুল্প। চপ যাই । 
উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় গভণহ 
কাশী মিত্রের ঘাট 


শিবনাথ, সুরেশ ও ভভ্হরি 


শিব। ওহে স্থবেশ, আমি তো ছেলে কোথাও খুঁজে পেলুম না । আমি 
সমস্ত রাত থানার থানায় ঘুবেছি, পাচজন লোক পাগিষে কলকাতা 
অলি-গলি খুঁজেছি, কেউ তো বলে না যে দেখেছি । 

স্তণ্েশ। বল কি, তবে সবনাশ হয়েছে, সে আব নাই " মেজদা মেবে 
ফেলেছে । 

শিব। মেকি? 

স্বরেন। আর মেকি! তোমাষ তো বলেছি, মেজবৌ"ব ঠেঁয়ে শুনে 
এলেম, তাকে মেরে ফেলবার পরামর্শ ক'চ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমাক 
প্রাণেব ভেতব জ্বলে জ্বলে উঠছে । যেদোকে যদি না পাই, 'এ 
প্রাণ আব আমি বাখবো না। আমি কিধাতনা ভোগ কববা; 
জন্যই জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেম ! ভাই, আমাব ঘোদাকে এনে দাও 
যষেদোকে না পেলে আমি এ শ্মশান থেকে ষাব না। আমি তিন 
দিন দেখবো তারপর জলে ঝাপ দেব। 

ভজ। ওহাইয়াদ, ওহাইয়াদ, সাফ ওহাইয়াদ ! স্থরেশ বাবু, একে ন 
পেলে মর্বো, ওকে না পেলে মর্বো, তা হ'লে তে! আর বাচ] হু: 
না, দিনের ভেতর ছু'শোবার মরতে হয়। মনে ক'রেছেন কি 
আপনিই ঝভ-ঝাপ্টা খাচ্ছেন, আর কেউ কখনও খায় নি! তে 
কাদ ছেন কাছন, বেশী বাড়াবাড়ি কেন? 

স্থদেশ। ভাই ঞে, আমার মতন অন্গাগ। পৃথিবীতে আর নাই ! আমা; 
অন্নপূর্ণার মত মা জ্ঞানশুন্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দ্রের মত বঘ 
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ভাই পথে পথে ভিক্ষে কণচ্ছেন, আমার রাজলক্ষ্মী বড়তাজ, অনাহারে 
পথে পড়ে মরেছেন, আজ অনাথাব মত পোড়াপেম-_ আমার প্রফুল্ল 
কমল মেজ বৌ দিন দিন মলিন হ'চ্ছেন, আর আমার ব্রজে« গোপাল 
হারিয়েছে । আমি আপনি জেল খেটেছি, তাতে দুঃখিত নই, আমার 
যেদোর মুখ মনে পণ্ডছে, আর আমি প্রাণ ধত্তে পার্ছি নি! 

ভজ। মুখ মনে ক'ত্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পডে। আমার 
ইন্দ্র, চন্দ্র, বাযু, বরুণ নয়--এক গৃহস্থ বাপ ছিল, হাস্তমুখী মা ছিল, 
গ্যাটার্গোট! সব ভাই ছিল, বোন্টা আমি না খাইয়ে দিলে খেত না 
তাব পর শোন, একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ীসদ্ধ 
কাদছে। কি পমাচাঝ 1--না জামদারে আমার বাপকে খুব 
মেরেছে, রক্ত ঝুঁঝিয়ে পস্ডছে, প্রাণ ধুক্-ধুকু ক'রছে। সেই 
রাত্রিতেই তো তিনি মকরুন » তা পথ জমিদার বাহাদুর ঘরে আগুন 
ধরিয়ে দিলেন, ছেলেপুলে নিয়ে মা ঠাকরুণ বেরুলেন ; দেশে অকাল, 
ভিক্ষে পাও! যায় না, ঘা ছুটি পান. আমাদের খাওয়ান, আপনি 
উপোস যান, একদিন তো গাছতলায় প'ডে মক্ুণ-__ 

সথবেশ। আহা হা। 

ভজ। র'মো, আহা হা ক'রো না, ঝছে যেমন আব পড়ে, ভাইগুলে। 
মব একে একে প'ওলো' আর ম*লো৷ ; বোন্টাকে এক মাগী ছানয়ে 
নিয়ে গেল, ফাদ্‌তে লাগলো, আমিও কাদতে লাগলেম, তারপর 
আর সন্ধান নেই ! কেমন, মুখ মনে পডবাব আছে? 

স্বরেশ। আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী! 

ভজ। তারপব মামাবাবুর কাছে গিয়ে পড়লেম » গরুর জাব ধোয়া, 
বাসন মাজা, উন্নন ধরান, ভাত বাধা) মামাবাবুর বেত আর মামী 
ঠাক্রুণের ঠোনার সঙ্গে ফ্যানে ফ্যানে ভাত জেলটা আসটাও ঘুরে 
আসা গিয়েছে। 
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হুরেশের জনৈক পরিচিতের বেশ 


স্ব-পরি। কেউ তো কিছু বল্তে পাল্লেনা। একজন ময়রা বললে, 
একটি ছেলে খাবার কিনতে এসেছিল. একটা বুড়ো এসে বল্ল, 
“শীগগির আয়, তোর মা ডাকছে ।” কিন্তু কে যে, তা আমি কিছু 
সন্ধান কত্তে পারুলুম না। 

স্ববেশ। ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন রকমে সন্ধান কর। আহা, 
কখনও কোন ক্লেশ পায় নি, ননী ছান। খেয়ে বেড়িয়েছে! কখনও 
রাস্তায় বেরুতে পেতো না, কখনও ভূঁয়ে নাবে নি, কোলে কোলে 
বেড়িয়েছে। না জানি, তার কত ছুর্গতি হচ্ছে 

তজ। বসো র'সো। বিশিয়ে কেদো এখন ? বুড়ো বললে বুঝি, বুডো সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে গিয়েছে? সৃবেশবাবু সন্ধান হয়েছে, তোমার মায়ের 
পেটের সহোদর নিয়ে গিয়েছে ; সে বুদ্ধটি আমার মাতুলানীর 
অন্ুচর ! হুরেশবাবু, স্বরেশবাবু, একটু আড়ালে দাড়াও, আমি 
সন্ধান নিচ্চি। এ যে তোমার মধ্যম মার পেটের ভাই--গাডী খেকে 
নাবছেন, ঘাবার যোকি ? চুগ্থকে যেমন লোহা টানে, তেমান টান 
দিয়েছি, আমায় দেখে নড়বার যো কি? একটু আড়ালে দাড়াও, 
একটু 'আড়ালে দাড়াও, আমাদের দু'জনকে একত্রে দেখলে স'রবে। 


সয়েশ ও শিষনাথের অন্তরালে অবস্থান ও রমেশের প্রবেশ 


ক্যা রমেশবাবু, আপ হিয়া! তস্রিপ কাহে লে' মামা, মেজাজ খোস ? 
বমেশ। কিহে, তুম যাও নি? 
ভজ। হাম্‌ লোক জমিনব্বার হায়, যাতে ধাতে দো এক রোজ র'হে 
যাতা। 
রুমেশ। আরও কিছু টাকা চাই নাকি? 
ভজ। মেহেরবাণী আপকা। 
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রমেশ। আচ্ছা এসো, আমি ফাস্ট” ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি আর 
একখান! চেক দিচ্ছি এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের ওপর । 

ভজ। যাবই তো; রয়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদি কিছু 
কাজকর্ম দেন। 

বমেশ। আর এখন কিছু কাজ হাতে নেই, হ'লে চিঠি গিখে পাঠাব । 

ভজ। সো তো আপ লিখিয়েগা, সে! তো! আপ লিখিয়েগা, দোস্ত 
হুয়া, ও সব তো চলেই গা, দেখিয়ে-_হামসে কাম চল্তা তো৷ 
দেৌস্রাকো। কাহে দেনা? 

বমেশ। সত্য বলছি, এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই । 

ভজ। আভি নেই, দো রোজমে হো! শেক্তা। আগর ভাতিজ। মরে তো 
এক্‌ঠে। জমিন্দার গাওয়1 চাহিয়ে, ওস্কো বেমার ভুয়। থা ১ হাম্তো 
জমিন দার হ্যায়, আপ.কে। মোকামমে যাতা হ্যায় । 

পমেশ। ভাতিজ1। ভাতিজা কে? 

তজ। ভাইপো, ভাইপো, যাদ্দব। 

রমেশ । ওকি কথ।। 

তজ । স্থরেশবাবু;, আহুন, সন্ধান পেয়েছি। 

রমেশ । এই যে স্থরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথ! বলেছে পাজী বেটা 

তজ। ম"শায়, যান কেন, ষান কেন, ভাইফের সঙ্গে একবার আলাপ 


করে যান,। 
রমেশের প্রস্থ 


শিবনাথ ও শুরেশের পুনঃ প্রবেশ 
স্থবেশ। কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান পেলে ?-আছে তোবেঁচে 


আছে তো? 
ভজ। বোধ হচ্ছে তো আছে, আন্মুন, শীগ.গির আম্মন, বাবুর বাডিতে 


চলুন। 


টপ. 
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শিব। বাভিতে যাবে, যদি ঢুকতে না দেয়? 
ভজ। আমাতে স্থরেশ বাবুতে গেলে দোর ভাঙ্গলণেও কিছু ব'ল্বে না, 
ঢুকতে দেবে ন! কি? 


সকলের প্রস্থান 
জনৈক ৫ ক্র প্রবেশ 


গীত 
মন অ:মার দিন ক্াটালি মুল থোরাালি। ভালে! ব্যানাত কর ভবে 
একলা এল, একলা যাবে, ষুথ চেয়ে কার ঘুরছ তবে? 
কে তু'ম ব'ল্‌ 1 আমি, দেপ ভেবে আর ভাববি কাব? 
ভ'ঙ্গ বে মেগা, ঘুচ বে খেলা, 'চতা? ছাই নিশান রবে। 
যোগেশের প্রবেশ 
যোগেশ। আামাব সাজান বাগান শুবিষে গেশ । কি ক'রুবোঃ গেল তো 
কি করবো? আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! 
গেল, যাধ , আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল। হা] হে, তুমি 
তো মডা শোড়াতে এসেছ? 


শোক | ভা।। 
যোগেশ । আদ চন খাচ্ছ ন!? 
লোক । এ? বো ( গলাইতে উজগ্যহ ) 


যোগেশ। 177 বর্ণ শি নামায় যা সাল্বে তাহ কার্ুবো। বেশী খাৰ 
না, এব গস তাত, ফুরিয়ে গিঠে থাকে, পরসা দাও) চট কে 
এনে বিচ্ছি। বাশার সাদান খাগান শুকিয়ে গেল। গেল, তা 


[কি কাব? 
লোকের প্রস্থান 


আহ]; আ।ম!এ সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! এনা কারা মড়া 
পুড়িয়ে যাচ্চে, গায়ের ব্যথার জগ্ত একটু মদ খাবে ন1? যাই ওদের 


সঙ্গে। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! 
যোগেশের প্রস্থাশ 


তৃতীয় গ্ভণন্ক 
যোগেশের বাড়ির দরদালান 


অদল ঘোষ ও প্রফুল 


মদন । না লা, আমি পারবে না, আমি পারবো না। ছেলে মার্বে, 
ছেলে মারবে! আমায় লুকিয়ে রেখে দাও, আমায় লুকিয়ে রেখে 
দাও; ছেলে মার্বে, ছেলে মার্বে, বংশলোপ কর্‌বে, বংশলোপ 
ক'ববে। 

প্রুল | কি গাঁ, কি ঝলছে।? ছেলে মারবে কি ব'ল্ছো ? 

মদশ। ওগো, বংশলোপ করবে, বংশলোপ ক'র্বে, ছেলে মার্বে। 
সেই পাহাবাওলা ছেলে মাব্বে 1 চায হায়, সামি কেন পাভারা- 
হয়া বে? করো ছলে 

ধুর । মদন দাদা, সদন দাদা, শীগ পিব বল, ছে মানুবে কি? 

৮ । না”) আমি লল্‌বো না, আমায বরুবে, জমাদাখ ধব্বে,। আমি 
কোথায় লুকুবো, আমি কোথায় লুকুছে। ? 

পুল | এদন দাদা, তোমার ভয় নেই, ভুমি বল। 

দশ । না না, সে তেমল পাহারাওয়ালা নয়ঃ পে ধব্বে, আমার ভয় 
কঃচ্ছে | 

গুলল। €ক ধরবে? ছেলে খার্বে কি ?_ আমায় শীগ গিএ বল। 

শ। না না, বল্‌বে। না, আমি তাপ ভয়ে পিন্ধুক ভেঙ্গে দলিল চুবি 
করে আন্লাম, তবু ছাড়লে না; আমি তার ভয়ে ছেলে তলিয়ে 
নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না; ছেলে মার্বে, না খেতে দে মাবৃবে, 
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আমায় বিষ দিতে বলে, আমি একটু জল দিয়েছিলেম, ছুথ দিষে 
ছিলেম, তাই বেচে আছে, ন. না ধ দ্রিই নি! আমি পাশাই 
আমি পাপাই। 

প্রফুল। মর্দন দাদা, মদণ দাদা, কাকে ধাকেছে, যেদোকে ? 

মদন | হা, হা, শান আমি ন', আমি «২, আম দ্পিশ চু 
করেছি, ধরিয়ে দেবে? হায় হায় বে কে গে? মলশলেম। বে 
কনে গে মলের! কেন এ দশ্তি পাহারাওয়াল। বে? কলেম ? 
সেই আমায় ভয় দেখিয়ে দিল চুরি কতে বালে, তাকে আঃ 
দলিল দিলেম, এখন আমায় ধরিয়ে দেবে । ক হবে, শি হবে 
আমি ছেলেটাকে তুধ দিয়েছি জানলেই এখনি আমায় বেধে * 
যাবে। আমি পালাই, আমি পালাই । 

গ্রফুল। মদন দাদা, দাড়াও । 

মদন। নান] দ্রাডার না, আমায় ধ'ব্বে, আমি লুকুবে।। 

প্রফুল । মদন দাদ), ত৭ নেই, ভথ নে, ছেলে কোথায় বশ ? 

মদন । ওবে না 'ব- আশায় ধরুলেবে। 

প্রফুল । তুমি কেন ভ পাচ্ছে 2 ছেপে কোথায় বল 7 খান ছেলেকে 
বাচাব মদন দাদ, পীগগির বল -কোধা", ? 

মদন । এ তোমাদে« পোডোমহশে বেখেছে, আমায় ছেডে দা, আই 
লুকুই_-আমি পাপাই_ আমায় মেরে ফেল্বে। 

গ্রফুলপ | মদন দাদ], তে'মার তিনকাল গিয়ে এককাল সেকেছে, তুমি 
তৃচ্ছ প্রাণের ভয় «ত কর? 

মদন । ন1--না, মব্তে পার্বো না, খবৃতে পারবো না! আমায় ছেডে 
দাও, আমায় ছেভে দাও। 

প্রফুল্ল । মদন দাদ, ধিক তোমায় । মা ব্ল্তেন তুমি একজন সাধু- 
পুরুষ, তোমার কি এই বুদ্ধি? তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্ম কর? 
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প্রাণেব ভয়ে বাক্স ভেঙে চুরি কব? প্রাণের ভয়ে কচিছেলে এনে 
বাক্ষপসেব মুখে দাও? এই প্রাণ কি তোমার চিবকাল থাকবে? 
একবার ভেবে দেখ-যম তোমার সঙ্গে ফিরছে ; যখন ধর্মরাজ 
তোমায় জিজ্ঞাসা ক*রবেন যে, “তুমি বালক ভুপিয়ে এনে গাক্ষমকে 
দিয়েছ ** হখন তুমি কি উত্তর দেবে? মদন দাদা, সেই ভয়ঙ্কর 
দিন মনে কন, এখন৭ মহাপাপের প্রায়শ্চিন্্ কর, বাপকের 
প্রাণবক্ষাব উপায় কর , ছা প্রাণ চিরদিন থাকৃবে না, ধর্মই সাথী, 
পর্ম বক্ষা কব, ধর্ম ইতকাল খরকালেব সঙ্গী, ধর্মের শবণাপন হও । 
মদ) দাদা, যা! করেছ, তাপ মার পায় নেই, আমায় বলে দাও, 
যেদে] কোথায়, আমি তাকে কোলে নে বসি, দেখি, কোন 
রাক্ষপী মামাব্র কাছ থেকে নে»! 'শ্রথনে। বাল্ছো না? তোমাব 
লি. মখণ হতে »1% এ মহাপাতকেব কি শান্তি তবে ন!? যদি 
ভিত চাও, সর্দি ঘোর নরকে তোমাব ভযষ থাকে, ধরে শরণাপন্ন 
হও; মরা দও তলে জোমাব পেছনে পেছনে দুরছেন, তুমি 
বুঝতে পাচ্ছে" না ? 

এন | মা -অা-ফ্মবাজ ? 

গ্রফুল | হা, যমবাজ তোমার পেছনে পেছনে! যদি তেই মহা তয় 
হাতে ছদ্ধাব হ'তে চাও, শহসে বুক বীশধ, আমার শঙ্গে এসো, 
যেদে] ক্োোথায় দ!খয়ে দেবে 'এমো$ তুমি সামাগ পাহারা ওয়ালার 
ভঘ ক'ন্ছে? এমদুতকে ভখ কব না ঠনধমবাজকে ভয় কর লা? 
আডকাধ বালককে হুদিম়ে এনে) উিবুস্থিব আছ? প্রাণভয়ে তার 
ঞাণবক্ষধীন্ন উপাষ় ক'চ্ছো না? তোমার প্রাণে ধকৃ, তোমার ভয়ে 
ধিকৃ, তোমার জন্মে ধিক! 

মদন। চল--ভল, আম দেখিয়ে দিচ্ছি, ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ 
রক্ষা কপ !__ঘর্দি ধরে? 
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প্রফুল্প। তোমার এখনও ভয়? যখন যমদুত ধ'র্বে, তায় উপাদ 
করেছ? এখনও ধর্মের আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড়। 
যদন। চল চন, এইদিকে চল, মবি মর্বো, ছেলে দেখিযে দেব, 
ধর্মরাজ রক্ষা! কবর, ধর্মবাজ রক্ষা কর। 
উভষের প্রস্থান 


চতুর্থ গতণক্ক 


শব্য।শাধ্ত যাদব, রষেশ, কাঙ্গালী ও « গমণি 


যাদব। ও কাকাবাবু, একটু জল দাও। আমার আগুন জলছে গো 
আগুন জল্ছে। 

যমেশ। জল দিচ্ছি, এই ওষুধটা খ]। 

যাদব। না গো, জলেষায়। আমাব একট জল দাও। 

জগ। কোনটা দেব? 

রমেশ । টার্টার এমিটিক (10৮ 78008616 ) দাঁও, ডাক্তার আসছে, 
বমি হবে দেখবে এখন । 

জগ। নানা, পেটে কিছু নে, উঠবে কি? মেইটেই উঠে যাবে, 
ডাক্তার বল্বে)খেতে দাতা» এইটে দাত, খুব ছটফট করবে 
দেখবে এখন। 

যাদব। ওগে। না গো, এ বাকাবাবু আগ সঙ্গ বশ| মাবুবো) এখন 
আর দুঃখ 'দও না আমখাব সব পটিবে ছু ফুংছে। কাকাবাবু, 
তোমার পাষে পঙ্ডি কাকাবাব ' 

রমেশ। ডাক্তার আম ছে, ভাক্তা আসছে । 

ডাক্তায়ের প্রবেশ 

ডাক্তার। গুড মনিং (0001 10011011161) কেন আছে? 

জগ। আহা, নাছ! আজ শিীন ত'য়ে পডছে। 

কাঙ্কাণী ৷ ডাক্তার বাবু বাঁচবে তে!? বাধুর চেলেগুলে নেই, কেউ 
নেই, এ ভাইপোটিই পর্বন্থ । 

যাদব। ও ডাক্তাব ধাবুঃ আমার কিছু হয় নি, আমায় একটু জল খেতে 
দিলেই বাচবো। 
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ডাক্তার । দাও দাও, জল দাও। 

জগ। আমার পোড়ার দশা-জল কি তলায়। 

যাদব। ওগো, আমায় একটু জল না দাও, একটু ছুধ খেতে দাও, 
আমি কিছু খাই নি। 

রমেশ। ডাক্তাও সাহেব, ডিলিরিয়াম সেট ইন (081111020৪9 200) 
ক'লে । 

ভাক্তার। এত দুধ স্ুকুয়া রয়েছে, তোমাকে খেতে দেয় না? 

যাদব। না ভাক্গার বাবু, আমাকে খেতে দেয় না। 

ডাক্তার । ঝুটু। 

জগ। ডাক্তাব্বাবূ, একট] উপায় কর, বাছার জলট্রকু তলাচ্ছে না। 

রমেশ। ডক্টর ইয়োর ফি (7099০: ড9ছ 1৪০ )। 

ভাক্তাব। (ফি গ্রহন করিয়া ) একটা ব্রিস্টাব ( 7311869£ ) দাও । 

ষাদব। শ1 গো না, আর বেলেন্তাবা দিও না| গো, আমাব পেটের খান। 


এখনও জল্ছে, এই দেখ-_ঘ হ'য়েছে। 
ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান 


৪ মা গো, একবার দেখে যাও গো, মা, তুমি কোথায় আছ গো! 
জ্'লে গেলুম গো-_জ্'লে গেলুম,_-মা গো, একবার দেখে যাও । 


রমেদেব পুনঃ প্রবেশ 

রেশ । ওচছে কাঙ্গালী, ভাক্তাবকে রাখতে গিয়ে দেখি,_তজহবি, 
স্বরেশ, শিবনাথ, পীতাশ্বর-_চার বেট] দাড়িয়ে কি পরামর্শ ক'চ্ছে, 
বাড়ি ঢোকবার যেন কি মতলব কচ্ছে। 

জগ। তার ভয় কি, এই বেলেম্তার। খানা দিলেই হয়ে যাবে এখন । 

ষাদধ। ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো তোমাদেব পায়ে পভি, 
আমার গল! টিপে মেরে ফেল! জলে গেল গো, জলে শেল! ও 
কাকাবাবু, কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু! 


পঞ্চম অস্ক ১৫৩ 


কাঙ্গালী। চল, যাওয়া যাক, মদনাকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিলট।] এক 
ডোজ খাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন ; এই বিছানার কাছেই বইলো। 

ষাদব। ও কাকাবাবু তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু, আমায় জলে 
ডুবিয়ে মার, আশায় জলে ডূষিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি ! 
কাকাবাবু, আমায় একটু জল দা৭, জল খেলেও বা১বো না 
কাকাবাবু! 

রমেশ । দাও, একটু জপ দাও । 

জগ। না না, তবু পাচ মিনিট সুঝাবে। 

যাদব । না, আগি জল খেলেই মরুবো--না, আমি জল খেলেই 
ম*রুবো ; এই দেখ এ] আমা গাবে ই'ছুখ-পচা গন্ধ বেবিরেছে, 
আমায় কুকুবে চিবিয়ে খাচ্ছে। 

শগ। চল চল, দেখা খাক্‌গে ১ ৬জশুয়িটাখ সঙ্গে রেশ জুটেছে, 
আমাব ভাল বোধ ঠেক,ছ শ:। আদ তো বলেছিলুম, ডাক্তা £ট। 
পাজী, টিছে কথা কায়েছে, স্ববেশ মরে শি। 

এমেশ, কাঙ্গালী ও গগমণির প্রস্তান 

বাদব। ও মা, মাগো, কতঙক্ষণে শব্বো মা। 

বেগে প্রফুধর প্রধেশ 

প্রফুল্ল । এই যে মামাব যাদব। যাদব, যাদব, বাবা । 

যাদ্দব। কে ও কান্ীমা এসেছ ? 'আধমাম্ম একটু জল দাও । ( প্রফুল্লব 
জল প্রদান ) খামি "গার খেতে পার্ছি নি, আমার চোখে কানে 
জল দাও | কাকীম?, আমাব না খেতে দে কাকা মেরে ফেলে। 

প্রফুল । পরমেশ্বর, কি কলে! ও বাবা, এই ছুধ খাও। 

যাদব। আর গিল্তে পারুবে। না, গল! আটকে গিয়েছে $ দেখলে না, 
জল গিল্তে পার্লেম না । কাকীমা, মাকি বেঁচে আছে? বেঁচে 
থাকৃলে মা আমার খুঁজে খুঁজে আস্তো1 | যদি বেঁচে থাকে, তোমা 
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সঙ্গে দেখা হয়, ব'লে না, আমি না খেতে পেয়ে ম'রেছি। আমায় 
আধপেট। ভাত দিত, মা! কীদতো ; খেতে পাইনি শ্বনলে মা আমার 
বুক চাপড়ে ম'রে যাবে। কাকীমা, বলো, আমি ব্যাযোতে মরেছি। 

প্রফুল। বালাই, বালাই । ছি বাবা, ও সব কথা বলতে নেই । যাদব, 
যাদব, বাবা, বাবা। পখমেশ্বব, রক্ষা কর। 


মদন ঘেংষর প্রবেশ 


মাঁন। ধর্ণথাজ রক্ষা ক, ধর্নপাজ ধক্ষা কর। এহ নাও, এই নাও, 
এই পারাভন্ম নাও, আমি সন্যাসীদেল সঙ্গে গাজ। খেয়ে পেয়েছি, 
এই খাইয়ে দাও); আমি লুকিয়ে বেখেছিলেম, বেচে থাকবো ঝুলে 
লুশিয়ে বেখেছিলেম, এখনি বাঁচবে । ধর্ণবাজ বক্ষা কর, ধর্রাজ 
ব্রক্ষা কর! (পারাভক্ষম লইয়। ছুঞ্ধেব সহিত প্রফুলর যাদবকে 
খাওযাতয়া ধেওন ) মার আমি পাগপ নই, আর আমি পাগল নই, 
ধর্মবাজ পক্ষ! :র, ধমরাজ রক্ষা কর। 

রমে*, কাঙ্গাল ও গগনণি৭ প্রবেশ 


জগ। কই, কোথায় কি? তুমি যেমন, বাতাস নডপে তয় পাও: 
তোমার ভয় হয, গাড়ি ক'সে আমান্‌ বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি। 

প্রফুল। কেনে রাক্ষসি! মণ্র কোশ থেকে তাক ছেলে শিয়ে যেতে 
এসেছিস? তোর পাধ্য না, ঝাক্ষসি, দূর হ। নরকে তোর মত যত 
পিশাচা আছে, একত্র হ'লেও পার্বে না) দূর হ, দুর হ। 

কাঞ্চালী। এ কি নর্বনাশ। 

রমেশ। প্রফুল, তুই হেথা কি কনে এসেছিস? এখান থেকে যা, 
ছেলের বড় ব্যামো, চিকিৎস! ক'ত্তে হবে। 

প্রফুল্প । ভুমি এখনও 'প্রতারণ। ক'চ্ছো? তোমায় অধিক কি বলবো, 
তুমি কার প্ন্ত এ সর্বনাশ ক'চ্চো? তুমি কার জন্য সহোদরকে 
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পথের ভিথারী করেছ? কার জন্য কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ? কার 
জন্য বংশধরকে অনাহারে মেরে টাকা রোজগার করছো? তুমি 
কার জন্ত গর্ভধারিণীকে পাগলিনী করেছ? শুনেছি তুমি বিদ্বান, 
আমি অবলা স্ত্রীলোক, আমায় তুমি বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে 
লাভকি? পরকালের কথা দূবে থাকুক, ইহকালে কি স্থখভোগ 
করবে? সদ্দাশিব বড ভাই মদে উন্মত্ত, মা পাগলিনী হয়েছেন, 
ছোটভাই কয়েদ খেটেছে, বের একটি ছেলে অনাহারে মৃত্যুশয্যায় ! 
_-এ ছবি তোমার «নে উদয় হবে, তোমার জীবনে স্থখ আমি কো 
বৃঝতে পার্ছি নি। 

রমেশ। দেখ প্রফুল্ল, ছোচমুখে বড় কথা ক'স্নি + ভাল চাস্‌ তো দুর হ, 
নইলে তোকে খন কম্রুবো। 

প্রফুল্ল । তুমি কি মনে কর, আম প্রাণ এত ভালবাশি, যে অবোধ 
নিরাশ্রয় বাপককে বাক্ষসেব হাতে বেখে প্রাণভমে পাশাব? প্রাণ- 
ভয়ে স্বামীকে পিশাচের অধম কাধ কণ্তে দেব? আমি ধর্মকে 
চিরদিন আশ্রষ +০15 ধর শহিয় করেছি, আমার প্রাণের অত 
ভয় নেই ;ানণশ্শ জেনো তোমার চেষ্টা বিফপ হবে। সকল 
কার্ধের শেষ আছে, ০হোমাব ঝুঁকাধেব এই শেষ সীমা! ধর্ম 
অনেক সহা করেছেন, আর সন্ত করবেন না, সঙক হও ১ আমি 
সতী, আমাব কথ! শোন, যর্ধি মঙ্গল চাও, আব ধর্মবিঝোধী হয়ে 
না। তুমি কখনই 'এ শিশুকে বধ ক'ত্তে পারবে না। 

মদন। নানা, বধ কত্তে পর্বে না। ধরাজ আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ 
আশ্রয় দাও , ন। না, বধ ক'ত্তে পারবে না, আমি আর পাগল নই, 
খএামি আর পাগল নই। 

জগ। তবে রে মডা মদনা, তুমিই পথ দেখিষে এনেছ ? 

মান। হ্যাহ্যা, আমি জানল ভেঙ্গে এনেছি, ধর্মরাজ আশ্রয় দ'ও, 


দ৬ প্রফুল 


ধর্মরাজ আশ্রঘ দাও! জ্বমাদার, আর তোমায় ভয় করি নি 
পাহারাওয়ালা, আর তোমায় ভয় করি নি; চাপরাশী, আর তোমায় 
ভয় করি নি। ধর্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ আশ্রস় 
দাও । 

বমেশ। প্রফুল, দুর হু__ভাল চাস্‌ তো দূর হ। 

গুফুল । আমার ভাল কি! এ সংসাবে আমাব ভাপ আব কি মাছে? 
মামার ভাল আমি চাই নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি । আমি 
এতদিন মার জলা বড অস্থির ছিলেম, আজ তোমাব দন্য ব্যাকুল 
হয়েছি । 

জগ । বমেশ খাবু, রমেশ বাবু, কি কণচ্চো ? গুদের গেলে ফেলে দে 
ছেলেটাকে নিয়ে চল । 

মদন । খববদাব পাহাবাওয়ালা, খুন পাবলো" পরদরাক্দ বক্ষা কর, 
পর্মরাজ বক্ষা কব! 

রমেশ । প্রফুল্ল, 'প্রফুল্ল, তোকে খুন কবে ফেল্বো » সরে যাবি তো ষা। 

যাদব। কাকীমা, পাপাও, তোমায় মেবে ফেল্বে আমি মবি, তৃমি 
পাপিয়ে যাও । 

প্রক্কুণ্ | তোমার কি প্রাণ পাষাণে গভা?7 এহ মেহশ্ুতলী ছেগেকে 
নাখাইয়ে মারছে! ছি ভি ছি, তোমায় ধিক, ততোঁমায সতম্র ধিক। 
সামাব কথা শোন, আমা মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে লিপ্ত 
হয়ো না, আমি আবার বল্ছি, ধর্ম অনেক লহা করেছেন, আব 
নহয করবেন না। 

পমেশ । তবে মরু! ( প্রফুঈপ গলা টিপিয়া ধৰণ, ইত্যবনবে কাঙ্গালী- 
চরণ ও জগমণির যাদবকে টাশিয়া লইয়া যাইবাব ডগ্যোগ ) 

ম্ন। ছেডে দে রাক্ষমি! ছেড়ে দেনরাধম। ধর্মরাঁজ রক্ষা কর 
ধর্মরাজ রক্ষা কর। 


পঞ্চম অস্ক ১৫৭ 


সাজ ন, জমাদার, ইনেস্পেক্টার, প'হারাওয়!লাগণের সহিত সুরেশ. 
শিবনাণ, পীতাম্বর, ডাক্তার ও ভঞ্জহরি ইত্যাদির প্রবেশ 


পীত।। আ.”" নীচগ্রবৃত্তি নবাধম? স্ত্রীহত্যা, বালকহত্যা +,চ্ছিস। 
র.মশ'ক বুতকরণ 

ডাক্কাব। 6৭ 1শবু, শিবুঃ ভয় নাই, ছেপে বেঁচে আছে পাল্স স্টেডি 
( ১0158 56985 ) আছে, দিন দুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নেই । 

মদল। হ্যাহা! পা।বাওয়াল।, আমি রোজ রাত্রে ছুধ খাইরেছি, ভয় 
নেহ, ভয নে, পারাভন্ম দিয়েছি, ধর্মধাজ ক্ষ] কল, ধশরাজ বক্ষা 
কর। 

বেশ | ডাক্তার বধু, এদিকে দেখুন, মেজ বৌদিদির মুখে রক্ত উঠছে । 

ডাকার । ইস্‌ হাই তো। 

স্বেশ। মেজল্েদাদ। মেজবোদিদি । 

ঞুফুণ | গাকুকপো। এসেছ? যেদেকে দেখো, আম:9 ধন ফুবিয়েছে, 
আমাও ক্ুণ্য ভেবে। না, আমি মার জন জোর কণে প্রান রেখে- 
ছিপেম, আজ গামি নিশ্চিন্ত হ'লেম। আমি তোমায় মাকুডি 
দিয়েই সবশাশ ক'রেছিলেম, তুমি আমায় মানা কর, আমি 
জানতেন ন', 'এ সংসাবে এত প্রতারণা । ভগবান আমায় ভাল 
'সায়গায় লিয়ে বাচ্ছেন,। যেখানে প্রতারণ। নেই, সেইখানে নিয়ে 
যাচ্চেন। আমি তার ছুঃখিনী মেয়ে, অনেক ফন্ত্রণ| পেয়েছি, আজ 
আমায় তিনি €কোলে নিচ্চেন। ( রমেশের প্রতি ) দেখ, তুমি 
স্বামী! ততোমাব নিন্দা ক'রুবো না জগদীশ্বর করুন যেন আমাব 
মৃত্যুতে তোমাব পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়__তুমি বড অভাগা--সংসারে 
কারুকে কখন আপনার কর নি! আমার মৃত্যুকালে প্রার্থনা-_ 
জগদীশ্বর তোমায় মার্দণ1] করুন! ঠাকুবপো, অভাগিনীকে বখন 
মনে করো মামি চলেম! (মৃত্যু) 


১৫৮ প্রফুল্ল 


স্বরেশ। দিদি, দিদি, মেজবৌদিদি । মেজরৌদিদি ! শিবনাথ, শিবনাথ, 
কি হ'ল! মেজদাদা। তোমায় ললবাবু আব কিছু নেই। 

গীতা । নর'ধম। তোর লার্ধ দেখ! 

ভজ। বমেশবাবু, হাম বোলাথা একঠো! জখিনদাব গাওয়া বাখ 
দিজিযে। এই দেখুন না, তাহ'লে তে। এই ফ্যামাদ হতো নাও 
এইবাব এই বাশ] পরুন | 

ইনেস্পেক্টার কতক খঠেশের হ লু হাতঞড়ি প্রদান 

রমেশ । দেখ হাবু, বেআইনী কঃবো না, বে-খ্াইনী ক'বো না। 

তজ। ধ্শবানু, কিছু বে-মাইশী শষ, ক্রিমিন্তাল প্রঘিডিওরে 
( টে20109] 00706056) মাডার (1080৩:  আটচেম্পট ট্র 
মার্ডাবে (866০2006 0 2007062: ) বালা মূল ছি গ্ুতে তয়। 

জগ। আমাঘ ধরবো এ, আমায় ধহ] না, আমায় ছেডে দাও । 

জমা। চোপরাও গন্তান। 

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি ক্যাপ (0899) আনবো, তৃষি 
ভদ্রলোকের মেয়ের জাত খা গ। 

ভন্দ । মামা, তৃমি কিছু দাবী দেবে না/ বে-ম্বাতনী টে-আঠশা কিছু 
বাল্বে ন।? এতদিন উকিপেএ বির ঢাকাগ বল চি? একটা 
“সকৃত ন (9961০ ) খোছো, দুটে। মুখের কথ।5 খপা। বাবা, 
ঢের বধমায়েপসী দেখেও এলেম, করেও এলেম, কহ মামা- 
মামীতে টেক্কা মেরে দিয়েছে | 

জমা । কেও রমেশ শাবুঃ জাবি ধণম দেখলায়া নেই? যব ভাইকো 
+য়েদ দিবা, তবতো। বহুত ধরম দেখলায়াথ1। 

ভঙ্গ । ছেলাম পমেশবাবু, ছেপাম ৷ ধর্ম দেখানটুহ আছে নাক? তুমি 
আমা মামী মামার ওপর। সত্যি কথা বল্তে কি, মামার মুখেও 
কখন ধর্মের কথ শুনিনি, মামীর মুখেও কখন ধর্মের কথ] শুনিনি । 


পঞ্চম অস্ক ১৫৯ 


ইনেস। রমেশবাবু, বেশ বাগিয়েছিলে, কিন্তু শেষট1 রাখতে পারুলে 
না, তাহ'লে একটা হিন্টরিক্যাল ক্যারেক্টার ( ঢ180265] 
01581806891: ) হু'তে। 

ভজ। বখেশবাবু, পাচজনে পাচদিক থেকে পাঁচকথা ক'চ্ছে, তুমি 
একবার ধর্ম দেখিয়ে ব্তৃতা কর। তোমার মুখে ধর্মের দোহাই 
শুনলে লোক যে বয়েসে আছে, সেই বয়েসেই থাকবে । 

ধ'্দব। কাকীমা, কাকীমা । 

ডান্তার। ভয় নেই, ভয় নেই, 'ণই ষে তোমার কাকীমা, ভয় কি? 
তুমি এই তুধ খাঁও। 

গার্দব। আমাব মাকি আছে? 

ডাক্তার। তোমার কাকীম। আছে, শয় নেই । 

পীতা। নব্বাধম, নরবাক্ষস ' সংসারট1 এমনি ছারখাবে দিলি ? 

ওজ। সে কি পীতান্বববাবু, 1 ব'ল্ছে।ঃ এমন কুলের পবজা! আব 
হয়। আবাপ-বুদ্ধ-বশিতা ৪৭ *।ম গাইবে, যমরাজ ওকে নরকের 
মেট বরে দেবে। মামাবাবু, মামীমা, তোমরাও এক একজন 
কম নও, জোশাদের তিনে ভেতর কে ষে কম, এ বেদব্যাম চাই 
ঠিকান। কৰ্তে ; এমন পাথপ-ধুচিখ প্রাণ, দোহা৮ বলছি, আমার 
বাপে জন্মে দেখানি। এই ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মার্ছিলে ! 
তোমাদের বাহাছুঝি যে আমা চোখেও জল বার ক'বেছ। 

মন । গুফুল্ল, প্রফুল। তৃমি কোথায় দেখ, এত পাহারা ওয়!লা 
জমাদার এসেছে, আমি আগ কিচ্ছ, ভয় করি ।শ। প্রফুল্ল, তোমায় 
বাচাতে পারুলেম না, এই আমাব দুঃখ রইল। আমি পাগণ নই, 
আমি পাগণ নই ১ ধর্মবাজ বক্ষ! ক, ধর্মরাজ রক্ষা কয়! 

ভজ। না তুমি পাগল নও, আমি মৃক্তকণ্ঠে বল্ছি। মা» তুমি এই 
পাগলকে মানুষ ক'রেছ, কিন্তু মা তোমার মৃত্যুতে যেন ভজহরির 


১৬৭ প্রফুল্ল 


হুব্দ্ধি দুর হয়! মামাবাবু, মামীমা, এমেশবাবু, দেখ_-আমি যদি 
জজ. হ'তেম, তোমাদের মাপ ক'রতেম, তোমরা ষথার্থ-ই অভাগ|। 


উম'হুন্দরীর প্রবেশ 

উমা। বাপরে, বুক যায়, বুক যায়! বুকযায়। (মুর) 

সুরেশ । ভাই শিবু, আমাব কি সর্বনাশ দেখ। মা, মা, জননি! 
তোমার অভাগা স্থরেশকে একবার কোলে ব এ, ম। গো, দেখ__ 
আম প্রাণ ধরতে পাচ্ছি নি। 

ভজ। “সবশাশে সমৃদ্পন্ে অর্বং ভ্যজতি পাগুত১ -স্থবেশবাবৃত তোমার 
সর্বনাশ উপস্থিত। খাদকে পেলে এই ঢের, আব বেশী কাদা- 
কাটা করো না, যা হবাব হয়ে গিষেছে, ফেরবাধ তো নগস। 


যোগোশর হ।বেশ 

যোগেশ। এহ যে--আমাএ বাডিই জট্1, মড পুডিয়ে সব এইখানে 
এসেছে । এই যেযেদো, এই ধেমা, এই যে বযেশ! দেখছো, 
দেখছে দেখ, মণ্বার সময়ও দেখবে, দেখ, দেখ । আমার সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল "মাহা হা। আমান সাজান বাগান 


শুকিষে গেল। 


যবনিক। 


২০৩১১, গিধান ল্ণী, কলিকাত। হইতে গররুদাস চট্টোপাধ্যাৎ এগ সন্স-এর 
পক্ষে শ্ীকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ২৩, যুগনলকিশোর 
দ্বাম লেন, কলিকাতা হইতে শ্রীতীর্ঘপদ রাণ। কর্তৃক মুড্রিত। 


দৃশ্যবিচার-_-টীকা। 


১ম অক 
১ম গর্ভাঙ্ক 


নাটকের প্রথম দৃশ্যেই নাট্যকার নাট্যবস্তর মর্মোদ্ঘাটন করিয়াছেন । 
আধ্িক স্বাচ্ছন্দ্য প্রীতি ও মাধূর্ষের পরিপূর্ণ পসবা, “সাজান বাগানের" 
উপর বজ্কাঘাত পডভিল। সমালোচকগণেপ মধ্যে কেহ কহ যদ্দিও 
এতট। আকম্মিকতা সমর্থন করেন নাই তথাপি নাটক যে এই দৃশ্টেই 
তাহার পণিপূর্ণ ম্ব্ূপ নিয়া আন্সগ্রকাশ করিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । 20798209610 12070 র বহুমুখী প্রকাশ এই দৃশ্টে লক্ষণীয় | 

মা, এতরদিন-**-***-"অচলা থাকবেন ।-- 

উমাস্তন্দরীর তথা নাটকের এই প্রথম উক্তিতেই নাট্যবস্তর আভাস 
দেওয়া! হইতেছে। লক্ম্মীশ্রীর পূর্ণপ্রকাশ যে সংসারে তাহা হইতে 
তাহার সম্পূর্ণ তিরোধানের ভয়াবহ কাহিনী এই নাটকের আখ্যান 
রচনা করিয়াছে 

মা, তুমি হেথায়--.এস, নাইবে এস ।-- 

প্রফুলের এই প্রথম উক্ভিতে সেবাপরায়ণতা ও বালিকাস্থলভ 
মাধূর্ধের প্রকাশ লক্ষণীয়। নাটকের পরিণামভাগে এই চরিত্রটির 
পরিবর্তন প্রসঙ্গে এই অংশ স্মরণীয় । 

নেই নিয়ে গেলে******** আমায় নিয়ে চল। 

বালিকাস্থলত যুক্তি ও আব্দার লক্ষণীয় । 


(২) 


ওমা, শীগ গির এস..'গল] পাচ্ছি ।__ 

ব্রীড়াশীল। অন্তঃপুরিকা মে) বিশেষতঃ এ পরিবারের প্রাচীন 
সংস্কাব, পরিবারের বাহিরের লোক দূরের কথা শ্বশুর-ভাস্থবের লক্ষ্যপথে 
বাহির হওয়া চলে না। ছুর্ভাগ্যের বথচক্রের পেষণে পুরাঙ্গণার সমস্ত 

-্কার কা নির্মম ভাবে চুর্ণ হইয়া গিয়াছে নাটকেব পরবর্তী অংশে তাহা! 

প্রদ্িত হইয়াছে । 

তাই বলছি বাবা, £মি উপঘুক্তি সন্তান,__ 

এই যোগেশই দ্বিতীয় 'অঙ্কের চতুর্থ গভর্ণঙ্ধে বলিতেছে, 'ম। তুমি 
মাতাপের পিত্তেস কর ?” ইত্যাদি । 

আমি বলছিলুম কি, বংশটা লোপ হ'ল-_ 

মদন ঘোষ বিয়ে পাগল! বুভোর ভূমিক। নিয়! নাটকে দেখা দিয়াছে। 
কিছু স্থল রসিকত। তাহাকে অবলম্বন করিয়া! পরিবেষণ কর! হইয়াছে । 
কিন্তু “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা” এই হিন্দুসংস্বারের সহিত বিজভিত পুনাম- 
নরক-ভীতির মাত্রাহীন আত্যন্তিকতা এই হাস্যরসের মূল উপাদান । 
কিন্তু ষোগেশের বংশলোপ হুইবাব উপক্রম হওয়ায় আপন সংস্কারের 
তাড়নায় সে প্রফুল্নকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছে । আলোচা এই 
অংশে যোগেশের বংশলোপের সম্ভাবনার সংকেত বাজিয়। উঠিয়াছে 
বপিয়া অনেকে মনে করেন। তাহার প্রতি উমান্ুন্দরীর শ্রদ্ধা ও মদন 
ঘোষের 'প্ররুত স্বরূপ সম্পর্কে তাহার চ্িত্রেব বিশ্লেষণ দ্রষ্টব্য | 

কাজ! কাজ।..."."একটু সক নেই! 

যোগেশের ককুতিত্বের যে পরিচয় নাটকে ঘটনার মধ্যে আনে নাই 
জ্ঞানদার কথায় তাহার সাক্ষ্য মিলিতেছে। 

এক ছুংখ স্থরেশট। মানষ হ'ল না-নাটকে দেখান হইয়াছে 
আঘাতের ফলে অমানুষ ন্ুরেশই মানুষ হইয়াছে, যোগেশ নিজেই 
অমানুষ হইয়। পড়িক্াছে। 


দাও তো! বোতলট।। 


] যোগেশের পানাসক্তি হবল্প 
তোমার সব গু৭*.***ন1 দিলেই নয়! 


পবিমাণে পূর্ব হইতেই বিদ্যমান ছিল, সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে। পতনের 
বীজ পূর্বাহেই নাট্যকার স্থচিত করিতেছেন । 

আমার যা বিষয় আশয়.*..**"সম্পূর্ণ অংশী-_ বিষয় যোগেশের 
ম্বোপাজিত, উত্তরাধিকার শ্বত্রে প্রাঞ্থ নয়। বিষয়ে এই বিভাজন 
তাহার দানবুত্তি ও গুদাধের পরিচায়ক । 

বড়বৌ, আজ বড় আমোদের দিন-__10:778610 1200 এখানে 
চর্ম প্রকাশ লাভ করিয়াছে । 

আমার যে যথাস্বন্ব সেথা__ব্যাঙ্ক ফেল পড় সেকালে সাধারণ 
অভিজ্ঞতা ছিল। এরূপ ক্ষেত্রে এক ব্যাঙ্ছে ষথাসর্বস্ব গচ্ছিত রাখা 
বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। নাট্যকারেব নাট্যবস্ত 
নিমিতির ইহা অন্যতম ক্রুটি। বহির্থাতের জটিল প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে তিনি 
স্থপভ সমাধান খুঁজিয়াছেন। 

ঠাকুরপো-"""- শীগ গির এস, সর্বনাশ হ'ল ।- পরিত্রাণের জন্ত ডাক 
পাঁড়ল তাহার, যে সর্বনাশ শাধন করিবে । ইহার নাট্য-তাৎ্পর্ধ লক্ষণীয় । 


দিয় গর্ভাঙ্ক 


কি বহুরূপী-*.*..বিছেধর কোথায়? 
বিদ্ভাধর-বিদ্ভাধরীর! দেব্সমাজের ঈষৎ নিয়ে । ইহাদের বৈশিষ্ট্য 
মৌন্দর্ষে ও যাতুবিদ্যায় । জগমণির চেহার পুরুযোচিত। কক্ষতা ও 


0৪ ১ 


লৌন্দর্যহীনতার ব্যঞ্জন! তির্ধকভাবে প্রযুক্ত বিদ্যাধরী শবে প্রকাশমান, 
কাঙ্গালীচরণের চেহারাটা ঘষে দশের মধ্যে চোখে পড়ার মত তাহার 
সমর্থন পাওয়া যাইতেছে দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় গভরক্কে। যোগেশ 
তাহাকে প্রথম দশনে বলিতেছে, “ও বাবা! এ কে? -জগমণি যে 
বন্ুরূপিণী তাহ। স্থরেশের পরবর্তা কথাগুলিতে প্রকাশ পাইয়াছে। 
বছুরূপ ধারণ করায় বিদ্ভাধর-জাতিস্থলভ ইন্দ্রজাল বিদ্যায় নিপুণতাঁর 
ইঙ্গিত আছে। 

দ্বা-কাটা--কডা তামাক । 

খরসান-_কড়। তামাক । 

তোমার বিচ্যাধর***...টাক। কর্জন।__-জগমণির পরবর্তী উক্তিতে 
“কতন' শব্দটির সঙ্গে মিলাইয়1 পড়িলে দর্শন, কর্জন ও কঙন মিলিয়া 
ষে অন্ুপ্রাসাত্মক রসিকতার স্থষ্টি হয় তাহাই লক্ষণীয় । অবশ্ জগমণির 
যে পরিচয় মেলে তাহাতে সে ঘষে এই স্ুক্ম ব্রসিকতায় যোগ দিবার 
ক্ষমত| রাখে এরূপ বিশ্বাস হয় না। 

বকেয়া নাম ধরে ডাকে কে-_ভাষা-প্রয়োগের কৌশল লক্ষণীয়। 
পুরাতন নাম কাঙ্গালীচরণ ঘুচাইয়। সম্প্রতি হরিহর নামে কাঙ্গালী 
পরিচিত হুইয়া আছে। 

এ কাঙ্গালী বাবুর... -হরিচরণ বাবু বাড়ী__তাড়াতাড়িতে 
বাঙ্গালীর নব-গৃহীত হরিহর নাম তৃপিয়া জগমণি হরিচরণ বলিয়া 
ফেলিয়াছে। 

আমি তার কম্পাউও্ কম্পাউগ্ডার। নাট্যকারের হাম্তএ্স হ্যষ্টির 
প্রয়াস প্রকাশমান । 

ওমা, তাও ত বটে....**বাবুর বাড়ীর বি--জগমণিও একটু 
অপ্রতিভ হুইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু মে হুটিবার নয়, “ফম্পাউণ্ত” হইতে 
মুহূর্তে সে ঝি হইয়াছে। 


(৫ ) 


ও থে উকিল.**.”. তো! কি বলেছি--জগমণির লোক-চরিজ্ সম্পর্কে 
রি তীক্ষ ও জ্ঞান গভীর । কিন্তু বিষ দেবার কথাটায় এইখানে একটু 
শড়াবাড়ি ঘটিয়াছে। 

ওরে, তোর কপাল:****"( পদধূলি প্রদান )__জগমপি-শ্রেণীর চরিত্র 
স্পর্কে নাটাকারের অভিজ্ঞতা এই পদধুলি প্রদান ব্যাপারটিতে মুহূর্তে 
'রা পড়িয়াছে। 

আরে যাও .....পিথে খারাপ হবে--পদধূলিতে আপত্তি নাই, শুধু 
মথে নষ্ট হইবার যেটুকু ভয় । 

দেখ কাঙ্গালী খুড়ো .....অযন দাদা কারুর হবে না-_স্থরেশ 
নধিদ্ধ প্রযোদের সন্ধানী কিন্ত তাহার সংশোধনের একটি পথ খোলা । 
দা যোগেশকে সে চেনে, প্রাণ দিয়াও তাহার স্বার্থ মে বক্ষা 
₹রিবে। 


তৃতীর গর্ভান্ক 


রাঙ্গ৷ জলপড়া-_মদ । 

*মেজদীদ1,*.*.. বলবেন, খুব করেছ।”__জগমণির বাড়ী হইতে 
টাক ন। পাইয়া স্বরেশ যখন প্রফ্ুলকে ঠকাইয়। মাকড়ি নয়! গেল তখন 
'মেশকে তাহা পত্রযোগে জানাইয়! নিজের সর্বনাশের পথ খুলিয়। 
দল। রমেশকে সে অন্যান্ত সকলের মতো, এখনও চেনে নাই, 
চাবিয়াছে সমেহ প্রশ্রয় পাইবে । 

এর জন্যেও মাছুলি''**"ছেশব না সুরেশ ভাবিয়াছে মর্ঘ রমেশের 
নজের জন্ক। সে তাহার ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও শঙ্কিত হইয়াছে । সে 
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নিজে মদ খায় না, এবং খাইবে না বলিয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । তাহা: 
সংশোধনের পক্ষে নাট্যকার আর একট] পথ খোল রাখিলেন। 

যাতে পের অপকার...""দাদার কাছে যাই ।--প্রাচীন নাটকে 
স্বগতোক্তির বল ব্যবহার ছিল। অবাস্তবতার হাত হইতে নাটককে 
পরিত্রাণ দিবার জন্য আধুনিক কালে ইহা সম্পূর্ণ বজিত হইয়াছে। 
বস্ততঃ আলোচ্য শ্বগতোক্তিটি বর্জিত হইলেও রমেশ চবিত্রটির ক্রিয়া 
কলাপ মোটেই হুর্বোধ্য হইত ন]|। 


চতুর্থ গার্ভান্ক 


ঘোগেশ প্রথম আঘাত সামলাইয়। উঠিয়াছে। আর মদ ছাইবে 
ন। প্রতিজ্ঞ। করিয়াছে, কিন্তু হববেশ মাকড়ি চুরি করিয়াছে এই সংবাদ 
শুনিয়৷ বে-পর ওয়] হইয়া পুরাপুবি মাতালের ন্যায় ম্দ খাইতে লাগিল 
তাহার ব্তমান আচরণ ও কথাবাতীয় তাহার মধ্যে কোন কালে ৫ 
একটা ভদ্র স্স্থ মন ছিল তাহা! আব মনে হয় না। কিন্ত তৃতী 
গর্ভাঙ্কের শেষে যোগেশকে মদ খাওয়াইয়া কার্ধসিদ্ধি করিবার সং 
অনুসারে ঘটন! ঘে আপনা ভইতে রমেশের অনুকূল ধারায় চলিবে 'এট 
একটু অবিশ্বাস্ত মনে হইলেও মঞ্চে এই দৃশ্ত অতি জমাট হয়। মদ্যাপের 
সামনে প্রথমে মদের প্রসঙ্গ তোলা, পরে তাহার চোখের সামনে বোতণ 
উচু করিয়া মদ ঢালা, পরে হাতের কাছে মদ রাখিয়া তাহা 
একাকী বাখিয়া যাওয়! এবং সেই মৃহ্র্তে স্থরেশের চোর অপকঃ 
শ্রবণের ফলে প্রথমেই মর্দের পাত্র তুলিয়৷ নেওয়1 অভিনয় কালে ৭ 
অন্বাভাবিক মনে হয় না। কিন্তু রমেশের ভর্সায় উমাস্ুন্দরী প্রতৃ 
যখন চলিয়া গেল তখন ষে ভাবে সে যোগেশের মোহর সহ দক্তখ 
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নিয়াছে তাহাতে বাস্তৰতা সম্পর্কে সামাজিকগণের সন্দেহে জাগে। 
মাতালের মত্ততারও একট সীম! আছে, ধোগেশ সে সীম! এখানে 
লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। বমেশকে একটু অন্যমন] দেখিয়া 
যোগেশ নিজেই বলিতেছে, “কি, কি ভাবছ? কাজ গুছিয়েছ ; আমি 
বুঝতে পেরেছি । ছিতীয় অস্কের দ্বিতীয় গর্ভাক্কে ষোগেশ বলিতেছে, 
রিমেশ, রমেশ, শোন শোন-_আমি সই করেছি? যোগেশের যে 
পানোন্সপ্ত হইয়া! সই করিবার ব্যাপারটি সামাজিকগণ সম্যক পরিপাক 
কবিতে পারেন নাই এ সনেহ নাট্যকারের নিজের মনেই আপিয়া 
থাকিবে, সেই কারণে মগ্যপানে যে যোগেশের বাহাজ্ঞান বিলুপু হইখাছিল 
ইহা সামাজিকগণের বিশ্বাসযোগ্য করিবার নিমিত্ত ষোঁগেশের মুখে এই 
প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


ব্যাঙ্ক যে পেমেন্ট সুরু কবিয়াছে এ খবর রমেশ ব্যাঙ্কের দেওয়ানের 
নিকট হইতে পাইল কিন্ত যোগেশের সহিত তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে 
সেদ্দিল না। এই ব্যাপাবের পরে ব্মেশের স্বগতোক্তিটি অনাবশ্ঠক। 
রমেশের পরবর্তী উক্তি ও ত্রিষ্জাকলাপের এমন কোন ফাক নাই যাহার 
পূরণের জন্য এই স্বগতোক্তির প্রয়োজন ছিল। এই দৃশেগ ঘটনাস্থল 
রমেশের বাডির চক। এই একই স্থানে ব্যাঙ্কের দেওয়ান, কাঙ্গালী, 
পীতাস্বর, জ্ঞানদা এবং জমাদীর ইনেসপেক্টার পর পর আসিযা। রমেশের 
সঙ্গে দেখা করিল। ইহাদের প্রত্যেকের সহিতই রমেশের সাক্ষাৎকার 
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একান্ত নিভৃতে হওয় দরকার। কাহারও সাক্ষাতে অপরের পহিত 
কথাবার্তা চলিতে পারে না । নাটাকার এ বিষয়ে ঘি অবহিত হুইতেন 
তবে অবশ্ই ঘটনাস্থলের পরিবর্তন করিতেন। 

শেওরালে- শিহুরিয়া উঠিলে। 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক 


রমেশ যে হস্তাস্তরণ পত্র যোগেশেএ দ্বার কৌশলে স্বাক্ষরিত করিয়। 
লইয়াছিল তাহ রেজিত্ৰি করিয়া দিতে যোগেশকে সম্মত কগিতেছে। 
পূর্ববর্তী দৃগে রমেশের যে কপটতা৷ ও অভিনয্-নৈপুণ্য প্রকাশমান এ 
দুশ্তেও তাহা সমান ভাবে ক্ষুপ্ন আছে। এখন পরধন্ত রমেশকে কেহ 
সন্দেহ করিতেছে না। সে যে পরিবারের শুভার্থা এই ধারণাই 
সকলের মনে কাজ করিতেছে । 

আজ্ঞে সব খবব*****'এ কি !--ব্যাপারীদের প্রসঙ্গ সস্থ-মন্তিক 
যোগেশের সামনে যাহাতে না ওঠে সেই উদ্দেশ্টে রমেশ দ্রুত স্থান 
ত্যখগ করিল। 

ও বাবা! এ কে?-_কাঙ্গালীচবণের চেহার। যে তাহার 
চরিত্তান্থর্ূপ এই ভাবটিই ধোগেশের এই আতঙ্কে প্রকাশমান । 

টুএলভ আউন্স পোর্ট******একটু দিন।_মছপানের কুফল দূর 
করিবার এই প্রতিষেধকটি কাঙ্গালীচবণ নিজে নির্দেশ করে নাই, ইছ। 
রূমেশেএই বিধান। 

দাদা, আমার ঠেঁয়েই***"**পাঠিয়ে দিচ্ছে ।_-রমেশের কাছে যে 
লাল রং মিশ্রিত ব্রাণ্ডি আছে কাঙ্জালীচরণের কাছেও তাহারই 
অন্ধ অংশ আছে। রমেশের নিকট .যাহা আছে তাহা যদিও 
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রমেশ ফ্রাম্ম হইতে আমদানি বলিয়া! চালাইয়াছে তথাপি অভি 
মস্কপ যোগেশের ভ্রাণে তাহ ব্রার্ডি বলিয়া বোধ হুইয়াছে। কিন্ত 
কাক্ষানীচরণের নিকট হইতে থে রং-করা ব্রাণ্ডি পোর্ট নামে আসিয়াছে 
তাহারও একই রং, কাদ্রেই অন্তরে পাশলুপ্ধ যোগেশের কাছে পার্থক্যট! 
বিশেষ ধরা পড়ে নাই । ইহার বিশেষ কারণ এই যে রমেশকে সে 
তখনও সনোহ করে নাই। 

ও কি খাচ্ছ ? *.***ও ওষুধ ।-_উমান্থন্দরী কিছু সন্দেহ করিয়াছেন 
মনে করিয়] রমেশ তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে নিরন্ত কিল । 

রমেশ, বূমেশ--সই করেছি? যোগেশকে দিয়া রমেশ তাহার 
মন্ততার স্রযোগে হস্তান্তরণ পত্রে সই করাইয় নিয়াছে। কিন্তু সত্যই 
কি ফোগেশ লই করি; মোহর কবিয়া দিবার মত অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছিল 
এবং তাহা পরে তুপিয়া গিয়াছে॥ তাহার মত্ততা ক এতদূর 
ঘটিয়াছিল? তবে পরক্ষণেই সে উমাহন্দরীকে বলিল কেনঃ 'এমেশ 
মাতাল দেখে সই কবিয়ে নিয়ে গেল। কে জানে কিসে-?' 

ভাই, একটা কথা” উপর দিরেই সক।-ট্রাজিভিএ মুল 
কর্তব্যের বহুমুখী সমশাক্ত আকষণে , ভালোর সঙ্গে মন্দেণ ঘন্বে শয়, 
ভালোর সঙ্গে ভালোব ছন্দে কর্তব্য নির্ধারণে অক্ষম বিভ্রান্ত মানুষের 
ভাগ্য বিপর্ষয় ক্রা(জিডিব শাট্যবস্ব বচন] ক রয়া থাকে। [ চরিত্র-বিচার 
রষ্টব্য ] 


মাতাল নাম*-."-"নামও বাজলো । ণঁ 
যোগেশের বতমাণ 

যখন স্থনাম গেছে. *..*.আব কিসের টানাটানি ? 

অবস্থার বিশ্লেষণে তাহার নিজের অন্তরের প্রতিক্রিয়া ধরা পড়িয়াছে। 

নামের প্রতি মূঢ আত্যস্তিক আকর্ষণ অনেকটা নিক্ষল মনোবিলাসের 


সপ্্ি করিয়! তাহার কর্মপদ্ধতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। 
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একটি মাতাল**-...একটি চোর ।-_আত্মনিয়ন্ত্রণ শক্তির অভাব, 
অস্তনিরুদ্ধ গ্রচণ্ড ব্যর্থ ক্ষোভ ও অভিমান, আত্মধিক্কার, চিত্তমানি এবং 
নিরুপায় আত্মসমর্পণ এই খেদোক্তির মধ্যে বাজিয়। উঠিয়াছে। 

স্থনাম খুইয়েছি***...আর আমাব নেই। স্থনাম-গ্রীতি বিষয়ে 
উপরিউক্ত আলোচন। ভুষ্টব্য | স্মরণীয় :₹__ 
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ঠাঞুরপো-*****গও বড অভিমানী । জ্ঞানদার এই উক্তিটি যোগেশ- 
চরিত্রের কৃর্কিক।। এই অভিমান তাহা কর্জপ্রণাণীগ নিয়ন্ত্রণে একটি 
বিশিষ্ট শক্তিরূপে দেখা দিয়াছে। 


তৃভীর গন্ডণস্থ 


তুমি যে পেটেন্ট****.*"বেধে রেখেছি ।--পেটেণ্ট শব্দের অর্থ 
জগমণির জানা নাই। সে ভাবয়াছে এমন জমাট উত্দবে মাংসের 
আয়োজন আছে কিন। শিবনাথের তাহাই জিজ্ঞান্ত । জগমণির উক্ভিটি 
যে মিথ্যা তাহ1 এই দৃশ্ের শেষে “আমি বাঁধি গেশ কথাটিতে ধরা 
পড়িয়াছে। প্রসঙ্গটির কৌতুকরস উপভোগা। 

বাঃ_বাঃ, বুলিদার।-_এ পাখী শুধু, দেখিতেই হুণ্দর নয়, আবাধ 
কথাও বলে। 
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*দিনেতে অশ্বিনী**.***কামিনী !__-এখানে একটি পৌরাণিক 
কাহিনীর সংকেত আছে। মুগয়ারত রাজা দৃণ্তী বনমধ্যে একটি 
হুলক্ষণা ঘোটকীকে দেখিয়া! তাহাকে অন্সসরণ করেন। সন্ধ্যাগমে 
ঘোটকী একটি সুন্দরী নারীর মৃতি পরিগ্রহ্ন করিল। রাজা তাহাকে 
প্রাসাদে লইয়া আসেন। শ্রীরুষ্ণ সংবাদ পাইয়া দ্খীর নিকট ঘোটকীকে 
প্রার্থনা করেন। দণ্তী অসন্মত হইলে ্রীরু্চ বলপূর্বব ঘোটকীকে 
গ্রহণ কণিবার অভিপ্রায় প্রকাশ কবেন। দ্বণ্তী মধ্যম পাওৰ 
বৃকোদবের শরণ লন। হ্বয়ং শ্রীরুষ্ণের সহজ আবেদনেও শরণাগতের 
প্রতি কর্তব্য বিশ্ৃত হইয়া ভীমসেন দণ্ডীকে তীহাব হাতে তুলিয়া 
দিলেন ন1। যুদ্ধ অনিবার্ধ হইল। উভয় পক্ষে ক্ষত্রিয় রাজগণ যোগদান 
কবিলেন এবং দেবগণও ছুই পক্ষের সমর্থক হুইয1 যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। এমন সময় ষে ঘোটকীব জন্য এই যুদ্ধের 
আয়োজন সে অগ্মরীরূপে আকাশ পথে স্বর্গে যাত্রা করিল। দিবসে 
ঘোটকী ও রাত্রিতে যে নারী দেহ ধারণ করিত সে অগ্গারী, স্বয়ং শাপ- 
গ্রস্তা উর্শী। অষ্টবজ্জ সম্মেলন ঘটিনে তাহার শাপমুক্তি ঘটিবার 
কথা ছিল। বিষ্ণুর চক্র, শিবেব ভ্িশ্ল, বকুণেব পাশ, ব্রহ্মার অক্ষ, 
ষমের দণ্ড, ইন্দ্রে বজ, কান্তিকেয়ের শক্তি, কালীর খড়গ একষোগে 
অষ্টবজ বপিয়া কথিত। যুদ্ধে এই সকল দে-দেবী যোগদান করিবার 
নিশিদ্ত "্বাগমন কপ্রিযাছিলেন। এই পৌরাণি+ কাছিনী অবলম্বনে 
গিরিশচন্দ্রের পাগুবগোৌবব নাটকটি বিবচিত। 

কামিখ্যের'***-"গাভ চালা জান ?--তন্ত্রোক্ত নানা আভিচা(িক 
ক্রিয়া ও ঘাছুবিদ্তার জন্ত আসাম ও তাহার অন্তর্গত কামাখ্যা বিখ্যাত। 
মন্ত্রপৃত বৃক্ষকে দেশ হইতে দেশাস্তরে আকাশপথে প্রচাশিত করাকে 
গাছচালা বলে। 

হোলেন খ1-- বিখাত এন্জালিক। 
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তোম কে হ্যায় ?'*ঘেলাম বাবুসাব।--পশ্চিমা দারোয়ান বাঙ্গালীর 
বোঁধসৌকর্যার্থে কষ্ট করিয়া বাঙ্গালা এবং জগমণি হিন্দীভাষীর সহায়তা 
করিবার নিমিত্ত অবলীলাক্রমে হিন্দী, তাহার হিন্দী, বলিতেছে। নাট্য- 
কারের কৌতুক সৃষ্টির প্রয়াস লক্ষণীয় । কথাবাত্রা- কথাবার্তা । 

এমন ফাকা জায়গা.*'"-'জায়গা করেছ ?_ যাহাতে পলায়ন দুরূহ 
হয় সেইজন্য এইরূপ কোণঠাসা কর হইয়াছে । 

(ও আমার ):**.""মজায় দ্িল। এমন একখানি স্থান কালের 
উপযোগী গান দুরলভ | যেমন উহার ভাষা, তেমন ইহার ভাব, তেমন 
ইহার স্বতঃসিদ্ধ গীতিরস। গিরিশচন্দ্র ব্যতীত এহেন গানের দ্বিতীয় 
অষ্ট/ বাংল সাহিত্যে নাই । 

গন্তে গেছে বাছার দাভী- ..*"দ্াড়ী বিকাইয়া গিয়াছে । এখানে 
মাকুন্দ মুখের, এবং সমস্ত গানটিতে বিকট-দর্শন বদনশ্রীর, বাজস্ততি 
চলিয়াছে। 

অগ্নিদদগ্ধাশ্চ'*..*'প্রদগ্ধা কুলে মম__এটি বিবাহ মন্ত্র নয়, মৃতকে 
জল-পিগুদানাদির মন্ত্র। বিশ্দ্ধ পাঠ-_-“অগ্নিদপ্ধাশ্চ যে জীবা েপা- 
দপ্ধাঃ কুলে মম? 

কি! বৌকে সাক্ষী-...*চুবি করেছি।_স্থরেশেব চরিপ্রের 
ভিতরে যে বংশগৌরব বোধ এবং সৎসাহস বিছবামান তাহার পরিচয় 
এখানে ও ভাহান পরবর্তাঁ উক্তিতে স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 

বৌ যে সাঙাৎ**মহাপাতক হবে_ প্রফুল্পের প্রতি তাহার 
শদ্ধায় সুরেশ ও প্রফুল্ল উভয়ের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য প্রকাশমান, তবে 
স্ুরেশের ভাবালুত] প্রকাশ ভঙ্গিতে কিছু পরিমাণ অকারণ আড়ম্বর 
আনিয়া! ফেলিয়াছে। 


চতুর্থ গ্ভণক্ক 

এই দৃশ্ে রমেশের শঠতা সকলের কাছে স্পষ্ট হইয়াছে। পীতান্বর 
থানা হইতে শুনিয়া আসিয়াছে যে রমেশ স্থরেশকে ধরাইয়া দিয়াছে। 
যোগেশের কাছে সংবাদ পৌছিয়াছে, কিন্ত নে এখন অকর্মণ্য, 
অধংপতিত, মগ্যদ।স। রমেশ এখন আব পরওয়। করে না, কারণ 
বিষয় রেজিহ্বী করিয়া বেনামী কব] হইয়] গিয়াছে । 

মা, বড় প্রাণ কাদছে-*****ছি ছি ছি।--পাবিবাবিক জীবনে 
যে শান্তি, যে জিপ্ধতা পুরুষের কর্মক্ষেত্রে প্রেরণ। জোগায় তাহার 
গ্রাচুর্ধের ফলে পরিশ্রমকে ষোগেশ ভয় করে নাই । আজ দুর্ভাগ্যের 
দিনে মা, ভাই, স্ত্রী সকলেই যর্দি যোগেশের শঠতার অপবাদের বিনিময়ে 
একাস্ত স্বার্পরতার নীতিতে সম্পত্তি বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর তবে 
তাহাকে আর দায়িত্ব পাশনের জন্য আহবান কেন? 

প্রাণের জন্য-*****দোব খুলে দিয়েছি ।--ষে তীক্ষ হ্যায়বোধ এই 
আবেগ কম্পিত উক্তিতে প্রকাশমান তাহার মহিত তাহার যে দুর্বলতার 
প্রকাশ বিপত্পাতের মুহূর্তেই পরিলক্ষিত হইয়াছে এই উভগ্জের কোন 
সঙ্গতি নাই বলিয়৷ এই উক্তি প্রাণম্পশা হয় নাই। নতুবা সংলাপ রচনায় 
গিরিশচন্দ্রের দক্ষতার সাক্ষা হিসাবে এ নকল উক্তি উদ্ধাতিষোগ্য। 

এ দুঃখের সংসারে""সে বত্ব আমার নাই ।- তুলনীয় £-_ 
8000. 7977৩ 10 হা! 00 0228” ইত্যাদি । স্নাম-গ্রীতির 
আতিশযা যোগেশ-চরিজ্রের অন্তনিহিত সর্বনাশের বীজ বলিয়! মনে 
হুয়। মৃগ্ভাসক্তি তাহাকে প্রাণবান করিয়া তুলিয়াছে। 

একটা কথ! বলি.*....ধরিয়ে দিয়েছেন । রমেশের বিরুদ্ধে এই প্রথম, 
ক্সষ্ট সাক্ষ্য প্রচারিত হইল। 
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ওমা! সাহেব আসবে'"**তা পারবো না।-দ্বারের অস্তরাল 
হইতে যে কথা বলিবার কথ চিন্তা! করিতে পারে নাই, সেই ব্রীড়াশীল। 
অস্তঃপুরিকাকে নাটকের অন্তিম দৃশ্যে ষে ভাবে উপস্থাপিত করা 
হইয়াছে তাহাতে বৈপরীত্যের দ্বাণ। এসস্ষ্টির প্রয়াম লক্ষণীয়। 

আমি তবে আজ কারি, তুমি যাও এক |াদকে মিথ্যা 
ভাষণের প্রতি চিত্তেব স্বাভাবিক বিমুখতা, অগ্তদকে শ্বামিতক্তির 
দিকে শিক্ষা সংস্কার ও সহজ প্রবণতা এই বালিকা বধুটিকে 
উভয় সঙ্কটে ফেলিয়াছে কিন্তু তাহার সমস্ত অস্তবকে শেষ পর্য্ত 
সত্যাঅয়ের দিকে তাহাকে অনিবার্ধ বেগে আকর্ণ করিয়াছে । বুমেশ 
ঘখন তাহাকে প্রাণের ভয় দেখাইল, ত্যাগ করিবার ভয় দেখাইল তখন 
প্রত্যাখ্যাত স্বামীকে অশ্রু ছাডা তাহার আর কিছু উপহার দিবার 
বুহিল না। এই অশ্রুপ্ুতা অনহায়! বধুটির প্রবল নীতিবোধ ও অদম্য 
প্রাণশক্তির দুর্লভ কাব্যময় প্রকাশ এখানে তাহার ভবিষ্যৎ দুব্বহ 
কর্ধপ্রেরণার প্রস্ততিপর্ব রচন। করিয়াছে। 

কি মাতলামেো করছে! 1 রমেশ তাহার কাজ গুছাইয়। নিয়াছে। 
যোগেশকে সে আর ভয় করে না, সম্ত্রমও করে না। তাহার ক্রিয়াকলাপ 
যাদবও জানিয়। গিয়াছে । 

বুড়ো মাকে চালকুমড়ি কর।- হস্ত পদ গ্রীবা-সদ্ধি ভগ্ন করিয়া 
সমস্ত শরীর পিগুবৎ কণ। জ্ঞানেন্্রমোহন দাস তাহার অভিধানে 
চাঁলকুমড়ি কৰা” সম্পর্কে লিখিতেছেন,_'চালের কুমড়ার মত বুদ্ধ ব 
বৃদ্ধাকে চালের উপর তুলিয়া তথা হইতে গড়াইয়া নীচে ফেলিয়া হত্যা 
করা। কোন কোন অসভ্য জাতির মধ্যে এই উপায়ে বুদ্ধ-বৃদ্ধার 
সদ্গতি বা সৎকার করার প্রথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। ইহ! 
উপহাপ স্থলে উক্ত হয়।, 

মা আমার রত্বগর্তা.*...একটি চোর 1--যোগেশের উক্তি হইতে 
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প্রতীয়মান হয় যে, সে সমস্ত ঘটনার বহিরাগত উদাসীন দর্শক মাত 
সে নিক্রিয় নিরপেক্ষ ভাস্তকার। এই জীবন-নাট্যে অধঃপতিত যোগেশের 
ধে ভূমিকা, প্রাক্তন নীতিবাদী কর্মী যোগেশের কে যেন তাহার 
সম্পর্কে ধিকার বাজিয়] উঠিয়াছে। 

আলোচ্য দৃশ্যটির সংঘটনস্থল যোগেশের বাটার দরদালান। এখানে 
অনেক চরিত্রের সমাবেশ দেখা যায়| যে উমান্থনারী রমেশের সহিত 
সাক্ষাতের জন্য অধীর তিনি প্রস্থান করিবার সঙ্গে সঙ্গে রমেশের প্রবেশ 
এবং প্রক্ষুল্পের সহিত তাহাব সংলাপ নাটকে দেখান হুইয়াছে। 
প্রফুল্পকে তীতি-প্রদর্শন এমন স্থ/নে ঘটিয়াছে যেখানে উমান্ুন্দরী যে 
কোন মুহূর্তে প্রবেশ করিতে পারেন। দৃশ্যসংস্থানের ত্রুটি বলিয়াই 
ইহা বিবেচিত হইবে । 


পঞ্চম গভাঙ্ক 


আলোচ্য দুশ্যটি প্রশমন-দৃশ্য (8.6116£ 90870) | ন্ুরেশের ফৌজ- 
দারী-সোপর্দ হইবার সংবাদ বাড়ির সকলের কণ-গোচর হুইয়াছে এবং 
রমেশ ধে তাহাকে ধাইয় দিয়াছে ইহাতে যাদব পর্ধস্ত চঞ্চল হইয়। 
উঠিয়াছে। মিথা! সাক্ষ্য দিতে প্রফুল্পকে প্ররোচিত করিয়া ব্যর্থ রমেশ 
তাহাকে শেষ পর্ন্ত নানারূপ ভয় দেখাইয়াছে। চতুর্থ গর্ভাঙ্কের এই 
ঘটনার পরে বষ্ঠ গর্ভাঞ্চের বিচার দৃশ্য সামাজিক চিত্তকে কৌতুহল ও 
উত্তেজনায় আন্দোলিত করিবে । এই ছুই দৃশ্যের অন্তর্বর্তী এই আলোচ্য 
দুশাটি নাট্যকার লঘুতর উপাদানে নির্মাণ করিয়াছেন। কৌতুকরসের 
অবকাশ আলোচ্য নাটকে অতি সংকীর্ণ । এখানে মদন ঘোষকে নোটচুরি 
বিষয়ে সাক্ষ্য দানে গ্ররোচিত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা প্রদ্দশিত হইয়াছে, 
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এইখানে নাটকের সহিত দৃশ্যটির যোগ। নতৃবা কৌতৃকবস সির 
গতানুগতিক পদ্ধতির অনুসরণে এই দৃশ্যটির বিশেষ সার্থকতা নাই। 

কত বড় অপমানটা**.**..কনে বল্লে-_অর্থোপার্জনের প্রয়োজনে 
কাঙ্গালী-জগমণির যে স্ববণ্য প্রয়াস নাটকে গ্রদশিত হইয়াছে তাহাতে 
কাঙ্গালীচরণের এই উক্তিতে সামাজিকগণের মনে কৌতুক উপভোগ 
করিবার প্রবুণ্তিও স্থান পায় না। 

যেদোকে"***”' আছডে মার ।--মদন ঘোষের বংশরক্ষার সমস্যার 
ক্লাস্তিহীন উল্লেখ এবং অর্ধ-প্রকাতিস্থ যোগেশের মুখে বন্ুবার যাদষের 
প্রাণ-ঘাতের শঙ্কার গ্রকাশ ভাবষ্বুৎ ঘটনাপ্রবাহ সম্পর্কে সামাজিক চিত্তে 
দুর্নিমিত্তের ছায়াপাঙ করিবে এই অভিপ্রায় নাট্যকারের ছিল বলিয়া 
মনে হয়। 


বন্ঠ গীভরাক্ক 


পুন্শি কোর্টের দৃশ্যে মায়োজনের অভাব নাই কিন্তু স্থরেশেব 
স্বীকারোক্তির ফলে বিচারের প্রসঙ্গ জটিল ও বনু বিস্তার হইতে পারে 
নাই। স্থরেশের শেষের দিকের উক্তিগুলি আর একটু সংক্ষিপ্ত হইলে 
অপেক্ষাকৃত শোভন হইত। তবে একথাও মনে রাখা দরকার ষে স্থরেশ 
বয়সে তরুণ। স্থরেশের নিগুঢ শক্তি ও ওদার্থ এই দৃশ্যে প্রদগরিত হইতেছে। 
শিবনাথের সহিত তাহার বন্ধুত্ব এখানে আরও দুঢ় হইল। পরবর্তা 
কালে ইহার ফলে ০স স্থরেশের সহায়তায় অগ্রসর হইয়াছে । 

স্থকলাস গুঁই.-.*--বেওয়া আসাম- পাহারাওয়ালার শ্রুতিমাত্্র 
বিন্মরণ কৌতুককর। 

গাওয়া সাক্ষী, সাক্ষা। আরজি--আবেদন। 
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দ্াদ। মেজদাকে-*..** তিনিও আসেন নি-_-যোগেশের প্রকৃত অবস্থা 


সম্পর্কে স্বরেশের ষে ধারণা নাই তাহা! এই অভিমানপূর্ণ উক্তিতে 
প্রকাশমান । 


ততীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভা্ক 


কৌতুকমণ ও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার পরিবেধণে এই দৃশ্যটিৰ উপযোগিত! 
প্রশ্নাতীত। পীতান্বরকে 'প্রথম কাঙ্গালীচবণ ও পরে রমেশ উৎকোচ 
দানে বশীভূত করিবাব চেষ্টা করিয়াছে । পরে কাঙ্গাপীচরণ তাতাকে 
বিতাডিত করিবার অমোঘ পন্থা নির্ধারিত করিয়াছে । অষ্টাদশ 
শতকীয় ইংরেজ নাট্যকার 8156710গ্-এর [81818 পাটকে 178, 
718180800 নামে একটি চরিত্র শব্দারণের জ্ঞানের অভাৰে 
শব্খের যে অপপ্রয়োগ করিয়াছে তাহা তাহার নামান্সারে 
অভিধানে 20818700882 নামে অভরূপ শব্ধ গ্রয়োগবীতি বুঝাইতে 
গৃহীত হইয়াছে । কাঙ্গালীচরণ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য ভদ্রতা মুখোশ পিয়া আসিয়া পীতান্বরের সহিত কথ বালতে 
08197080018]. এর উদ্দাহরণ হইতে পারে এইরূপ কতিপয় শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছে । কিন্ত পীতান্রকে মনিবের পক্ষ হইতে সরাইবান 
অপকৌশলে বাথ হইয়। ভদ্রতার মুখোশ খুণিয়] ভত্রবীতি ত্যাগ করিরা 
তাহার ত্বভাবসিছ্ধ বাক্যক্দীতির ব্যবহার আরস্ত করিয়াছে। 

বিচার-দ্শ্য ও জেলের দুশ্োর অন্তবর্তা এই দৃশ্যের প্রথম দিকে 
কৌতুকরস স্থটির প্রয়াসে সামাজিকচিত্তে ভাবপ্রশমনের দিকে নাট্য- 
কারের অভিনিবেশ স্পষ্ট হুইয়] উঠিয়াছে। 

প্র--টী--২ 
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আপনাকে আমি"*'**প্প্রকাণ্ড অজ্ঞ ।-- প্রদর্শন স্থলে দর্শন, আড়ষ্ট 
স্থলে আকৃষ্ট, অজ্ঞ স্থলে বিজ্ঞ হওয়া উচিত ছিল। 

আপনার বন্ধুত্ব'*."--বিশিষ্ট ধুষ্ট।_-ষাজন। স্থলে যাচ ঞা, স্থুললিত 
স্থলে লাপাফ্রিত হইবে। ধৃষ্ট শব্দটি বিশিষ্ট শবের অনুরূপ ধ্বনি 
লইয়! অকারণ প্রযুক্ত হইয়াছে। “ব্যক্তি” বা অনুরূপ একটি শব বসিলে 
বাক্যটি পূর্ণ হইত। 

আমার নিতান্ত*****শবিচল। হন ।-_কাঙ্গাপীর বক্তব্য বিচলা নয়, 
অচল! । 

আপনি তো---"**উদত্রান্ত কন্তে এসেছি ।--অসিত নয়, শুভ্র 
(দিত), সংযম নয়, সঞ্চয় $ প্রদেশে নয়, স্বদেশে; কাল কবলিত 
হন” নয়, কালািপাত করতে পাবেন ; উদভ্রান্ত নয়, উদ যোগী। 

আপনি আপনার" **'কবিতে গুস্তত ?_-পর্ধবেক্ষণ নয়, অবস্থান । 

উত্তম উত্তম,*-****বিখ্যাত করছি 1 বিখ্যাত স্থলে ব্যক্ত হইবে । 

উত্তম, উত্তরম,'**'*"পবিলোচনা করে দেখুন।- পরিলোচনা স্থলে 
পর্যালোচন। হইবে। 

শা] কাজ-...".আভডষ্ট হয়েছি।-গপিজ (আববী শব, অর্থ 
নোংর!1 ) নয়, সহজ, সোজা) আড়ষ্ট নয়, আকুষ্ট হইবে। 

আমি আপনাকে *****শঅনটল পাবেন ।-অনটল স্থলে অটল 
হইবে। 

এট কথাটি-...".মতন বলেন ।--অবিভীষিক1 স্থলে বিভীষিকা! 
হইবে। 

তুমি তো নেহাৎ***." মারা যাবে ।-ব্ার্থ-মনোরথ কাঙ্গালীচরণ 
ভন্রসমাচসম্মত “আপনি! ছাডিয় 'তৃমি” ধরিয়াছে। 

আপনি এব এ .**...এক বকম করতে হুবে।- _কাঙ্গালীচরণের 
বুদ্ধিই শেষ পর্যন্ত কাজে লাগিয়াছে। এই অংশ হইতে রমেশের 
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অগ্রগামিতা কিছু পরিমাণ খর্ব হইয়াছে এবং ঘটনার রাশ তাহার হাত 
হইতে অনেক পরিমাণে জগমণি-কাঁঙ্গালীচরণের হাতে চলিয়া 
গিয়াছে। 


ঘিভায় গর্ভাঙ্ক 


বিষয়ে সথরেশের যে অংশ আছে তাহ তাহাকে দিয়া পিখাইয়। 
লইবার জন্য রমেশ কাঙ্গালীচরণকে সঙ্গে নিয়া ভাহাব সাত জেলে 
সাক্ষা্কাবের জন্য শাসিখাছে। কিন্তু সুরেশ তাহাণ ছুলনা ধরিয়। 
ফ্োোপয়াছে। দেখা যাইতেছে ষে বিচাবে যখন তাহার জেল হইল 
তখন৪ রম়েশের শঠতা সে ঠি" ধরিতে পাবে নাই । জলের থে 
ছবিটা এই দৃশ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতে সৃণেদ্র কষ্ট ভোগটা 
নাট্যকার বড় করিয়] দেখাইয়াছেন । ছুনীতি যে সবত্র প্রবশ, উৎকোচ 
দ্বানে ঘে সকলেই বশীভূত হয়, জেল যে দ্বিতীয় "বক এই বোধট! 
দর্শক(১ে পৌছাইয়া দিবার চেষ্টা হইয়াছে। 

ছট। বছর - দেখতে যাব ।-_গুথম কয়েদী বেশে কাখাবাস 
কাঁণ ছয় ধৎসপ্ধ কেন বলিল, বলা শক্ত । দ্বিতীয় কয়েরদদার কথায় 
বোঝা যাইতেছে, সবেশেব জেলে আটাদন কাটিয়াছে। তাহা হইলে 
তাহাঞ কাগাবাপের আব শাত দিন অবশিষ্ট থাকিবা কথা । সাত 
পিন যেখানে বাকি থাকিবার কথ। সেখানে ভূল কবিয়! ছয়দিন সে 
বলিতে পারে, ছয় খখশপ বণিণ কেন? স্বরেশের কাতরতা ও করুণ 
মুখচ্ছণি দেখিখা সে কি তুপ করিয়া দিনের স্থলে বত্সরের হিসাব 
করিয়াছে? কারণ মাত্র কয়েকদিনের গেলে মান্য যে অত ক্রি হইতে 
পারে তাছ। তাহার মত অভিজ্ঞ কারাবাী অপরাধী বোধ হয় ভাবিতেও 
পারে নাই। 
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তিন কযেদীর মাত্র কয়েকটি কথায় দেখা যাইতেছে, প্রথম কয়েদী 
একটু সহানগভূতিপ্রবণ কিন্তু তাহা হইলেও সে নিঃম্বার্থ নয়। ন্থরেশের 
পাথরগুলিএ অর্ধেক মে ভাঙিয়া দিতে পারে কিন্তু উপযুক্ত দ্রব্যের 
বিনিময়ে । জেলের করেদীর উপযুক্ত কথা। 

দ্বিতীয় কয়েধী নৃতন আপোচনার সুত্র ধরাইয়া দিল মাত্র। তৃতাঞ্ 
কয়েদী পরপীডনে অনেকট] বেশি অগ্রমর | মেট সর্দার-কযেদী এবং 
দুর্নীতি প্রসারের ব্যাপারে সে সর্বাপেক্ষা অভিজ্ঞ ও সত্রিয়। 

দাদা, তোমার---***কাঙ্গালী কেন? আমাদেরও সেই প্রশ্ন। 
কাঙ্গালীচরণকে সঙ্গে লইয়া! জেলে গেলে স্থুরেশের সন্দেহ তো হবেই । 
সাক্ষীর দন্তখত তো পরে করাইলেও চলিত । যমেশের মত ধুরন্ধর 
ব্যক্তি এ ভূল করিবে কেন? 

দাদ] ফাকি দিয়েছেন -**** জেলও কলুষিত ।__স্থবেশেব উক্তিগুণি 
এখানে দীর্ঘ কিন্তু অস্বাভাবিক নয় । স্থুঅভিনেতাকে আভনয় কৌশগ 
প্রদর্শনের প্রচুর অবসর নাট্যকার এখানে দিয়াছেন । 

দাদা, বড় শিরাশ-- 'তয়ের হয়নি ।-জেলে এযেশের প্রা 
স্থবেশের শেষ উক্তি । প্রথমাংশে তীক্ষ খ্যঙ্গের প্রকাশ মুত স্বাভাবিক 
কে, দ্বিতীয় অংশে আবেগময় উচ্চক্ঞ্ঠে প্রাণম্পশ রোষের সংক্ষিধ 
অভিব্যক্তি এবং শেষ অংশে প্রণরায় শিয়ুকণ্ে অন্তরের সমস্ত ঘ্বণ। ও 
করুণার যুগপৎ প্রকাশ । অভিনয় নৈপুণ্য প্রদশনের বিচিত্র স্থযোগ 
নট-নাট্যকার এখানে অভিনেতাকে দান করিয়াছেন। বাক্যের শেং 
অংশ 'তোমার জেল হয় না কেন তা জান ?--আজও তোমার ষ!গ 
জেল তয়েব হয়নি” ক্লাসিক । 


তৃতীয় গর্ভান্ক 


দুশ্য সংস্বানের ক্ষেত্র ানদার বাডির উঠান । যোগেশের পূর্বতন 
বাড়িব সঙ্গে সম্পদের যে চিহ্ন জডত ছিল, আলোচ্য দুশ্যে তাহার 
যেমন স্পর্শমাত্র নাই তেমনি এই দৃশ্যে উলিখিত চরিব্রগুলির উপর দিয়! 
যে ঝভঝাপ্টা চলিতেছে তাহার ক্ষয় ক্ষতি, তাহার বিপরধস্ত দশ! 
দশ্যটিতে ফুটিয় উঠিয়াছে। "মশেষ ধৈর্য ও একান্ত অসহায়তা জ্ঞানদার 
বিষ করুণ মৃতির মধো ফুটিয়া টঠিয়াছে। তাহার শেব স্গল 
যাঁদবেব মুখে-ভ।তেব গয়শাগুলিও সে বাহিব করিয়া দিতে প্রন্ত, যদি 
৪পেশের পাথব-ভাডা মক হখ মযোতগশ এ দুশো পানোমন্ত নয় 
কন্ধ সম্পূর্ণ অকনণা। অজগবের বেষ্টনের ফলে দৃশ্যতঃ প্রাণীর 
শনয়বের যেমন কোন ক্ষতি চোখে পডে না কিন্তু অস্থিগুলি ভিতবে 
ভিতনে চূর্ণ হউয়া যায় যোগেশ তেমনি বাঁহবে প্রক্ৃতিস্থ হইলেও 
সম্পূর্ণ অন্তঃসারশূন্/ হহয়! পড়িয়াছে। যোগেশ, জ্ঞানদা গুভূতিকে 
বাডি হইতে বিতাভনের সময় বমেশ বিদ্বেঘ আশঙ্কায় প্রফুল্পকে 
শ্ালয়ে পাঠাইয়াছিল। সে তাঙাব সমস্ত সরলত। ও উৎকণা 
বহিয়া জ্ঞানদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । বিন্ময়ের কথা, 
বষেশের প্ররূত স্বরূপ আজও তাহার নিকট ধা পড়ে নাই। 
জগমণির নিকট স্থরেশের কঠিন শ্রমেব সহিভ কাপাদগ্ডের বিবরণ 
স্কনিবাব ফলে উমানন্দবীর যে মন্তিফ বিকার ঘটিয়াছে আলোচা দৃশ্যে 
তাহার পূর্ব প্রস্ততি চলিতেছে । উমাঙ্গশ্দরী ও পীতাম্বরের সংলাপে 
পীতান্ববের করুণ মধুর অশ্রপ্লুত মিথ্যাভাষণে এবং উমাহুন্দরীর 
মান্বনাহীন উৎ্কণ্ঠায় রমেশেব নিষ্ঠরতা ও কপটাচার বহুগুণ ভয়ঙ্কর 
হইয়। উঠিয়াছে। * 


( ২২ ) 


আমার বড আদরের*'....থালি হয়ে গিয়েছে-মনে রাখ! 
দরকার যে রমেশ ও স্বরেশের বয়সের ব্যবধান নয় ব্সর। “মা 
কালীকে বুক চিরে রক্ত দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই” এ সকল কথাই 
কোলের সন্তানটির প্রতি বিশেষ আকর্ষণের পরিচায়ক । স্থরেশ চুরি 
করিয়াছে এই সংবাদে উমাক্ষন্দরী প্রথম আঘাত পান ১ এমেশ তাহাকে 
ধরাইয়! দিয়াছে, এ সংবাদ দ্বিতীয় আঘাত। যোগেশের সর্বনাশে 
তাহাব মন পর্ব হইতেই ভাডিয়া ছিল । উমানুন্দরী মনে করিতেছেন 
এ মক সবনাশের তিনিই মূল। এই ধারণা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া 
তাহার বিচাব শক্তিকে আচ্ছন্ন করিতেছে এবং জগমণির চরম আঘাতের 
কালে সম্পূর্ণ বিপর্ষস্ত করিয়া ফেলিয়াছে। (চবিত্র-বিচার দ্রষ্টব্য ) 

বুডো। হঃপে -* ছল ছল করছে | ভীমরথী অথবা ভীময়তি 
বার্ধকোএ দ্বিতাখ্র শৈশ্বাবস্থা। হ্বল্পবিত্ত পুরাতন কর্মচারীর হৃদয়ের 
সমস্ত এশ্বর্ ককুণ-মপুর ছলনাণ অশ্রুবিন্দুতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 

বাধা, আমি কি কৃক্ষণেই "-**স্থির হতে পাচ্ছিনি।-_-স-স্ত উকি 
যোগেশ চর্দিত্রটায় নৃতন আলোক অম্পাত কণবয়াছে । যোগেশ যে 
ধর্মভীরু, 'তাহাণ দুর্নামভীতিব ষে স্বাভাবিক উপাদান তাঁভাব চখিক্তে' 
মধ্যেই ছিল “মাম ন্দশীথ উক্জিতে তাহার প্রবল সমর্থন পাওয় 
যাইতেছে । ( চরিত্র-বিচাঝ দ্রষ্টব্য ) 

এ বুড়ি মরবে কৰে গ।1?__-এই কড়া ধমক ও বিরক্তি প্রকাশের 
অস্তস্তলে হৃদয়বন্তার নিগ্ধ প্রবাহ মর্মম্পর্শী | 

ডবক] ছেলে--তকুণ, নবীন যুব । 

তোমায় বলবে! কি-'"*--জ্বালা বড় হয়েছে ।-_ভাগ্যবিপর্ধয়ে 
কঠিন পেষণে অনুর্ধম্পশ্যা অন্তঃপুহিকা পথে আসিয়া দাড়াইয়়াছে 
জ্বানদার প্রীতিজিগ্ধ হৃদয়ের নিংসংশয় পরিচয় এখানে ফুটিয় 
উঠিক়াছে। 


(& ২৩) 


রামাক্সণে শুনেছিলাম-*-*এমে কি জন্মেছে ?__রাক্ষসটির নাম 
ভম্মলোচন। ইহার দুটি যাহার উপর পড়িত সেই ভম্মীভূত হইত। 
লঙ্কাযুদ্ধে ইহার সম্মথে দর্পণ রাখিয়। ইহাকে ভম্মনাৎ কর] হয়। 

ঠাকুরপো হয়'***-*তাই বল প্রফুলের সরলতা প্রদর্শনে 
নাট্যকারের কল্পনায় একটু অতিরপ্রনের স্পর্শ লাগিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় । 

চন্দ্রে কলঙ্ক আছে,******* কলঙ্ক নেই।-_ প্রফুলেঞ চপ্ত্রের 
অবিসংবাদিত ভাষ্য । 

তুমি জান না"**..*বিষ খাওয়াতে এসেছে ।_বিষয়ের 1নঃসপত্ব 
অধিকাব ভোগ করার জন্য যাদবকে হত্য। করিবার সত্যই কি কোন 
প্রয়োজন ছিল? অন্ততঃ রমেশ তাহাই করিবার চেষ্টা করিয়াছে । 
যোগেশের অবচেতন মনেও এইবপ চিন্তা যে কাজ করিয়াছে তাহার 
প্রমাণ বাণ যার পাওয়া যাইতেছে । 'যেদোর গলায় পা দাও» 
“যেদোকে এনে দিচ্ছি, আছড়ে মার” “ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে” 
--তাহার এহ সকল উক্তিতে এক তয়াবহ সম্ভাবনা! ভ্রমশঃ খনাইয়! 
আমে এবং সামাজিকগণকে কৌতুহণ উদ্বেগের দোলাক্গ আন্দোলিত 
করিতে থাকে । 

ছিছি! কি হলে? এই সর্বংসহ1 নারীর চরিত্রে ধিক্কার বাণী 
ইহা] অপেক্ষা আর তীক্ষ হইয়া! ওঠে নাই । প্রাচীন আদর্শের ধারায় 
চরিত্রটি কল্পিত হুইয়াছে। 


চতুর্থ গর্ভা্ক 

অতিরিক্ত মদ্যপানের ফলে যোগেশের চিস্তাশক্তিতে জড়তা 
আসিয়াছে । পীতাস্বর বন্ুকষ্ট্রে তাহাকে ব্যাঙ্কে নিয়! চলিয়াছে। ব্যাঙ্ক 
পেমেন্ট স্থুকু করিয়াছে । রমেশের নামে টাকা জম! দিবার আদেশ 
প্রত্যাহার করা, নৃতন চেক বই নেওয়া, টাক তুলিয় স্থরেশের কষ্ট ভোগ 
লাঘবের চেষ্টা এই সকল কাজের জন্য পীতার্র যোগেশকে নিয়া 
চলিয়াছে । ফিবিবার পথে প্রচুর পরিমাণ মদক্রয়ের আশ্বাস যোগেশকে 
দিতে হউয়াছে। কিন্তু পথে দূর হইতে ব্যাপার্ীগণকে দেখিয়া 
স্থনামভীকু যোগেশ পীতাম্বরকে গাভি ডাকিতে বলিল। পীতাথর 
গাডি ডাকিতে গিয়াছে কিন্তু ধোগেশ ব্যাপারীদের চোখে পভিয়। 
গেল। তাহার। তাহাকে “জোচ্চোর” বলিল, একটি ইতর শ্ত্রীলোকও 
তাহাকে জোচ্চোর বলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে জীবনে ধিক্কার 
দিয়া যোগেশ মদের দোকানে ঢুকিয়া চেন-ঘভির বিনিময়ে আকঠ মদ 
পাণ করিয়া মাতালের সঙ্গে নৃত্য করিয়া ফিরিতে জাগিল। 
পীতান্বরর তাহাকে বন্ুকষ্টে লোক দিয়া বাড়িতে ধরিয়া! নিয়া গেল । 
এই দৃশ্যের মোটামুটি বিবরণ এই | কিন্তু যে যোগেশের গায়ে ধিক- 
কারট1 এত বড় হুইয়া বাজিশ সে সেই মুহুতেই সমস্ত ভদ্রতাবোধ 
বিসঞজন দিয়া, ঘড়ি-চেন বাধ! দিয়! মদ খাইতে আরম্ভ না করিয়া 
ব্যাঙ্ক হইতে টাক। আনিয়া ষত খুশি মদ খাইবার লোভ সংবরণ করিন্স 
কেন? মাতালদের ব্যবহাপের সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র ষে অভিজ্ঞতা 
তাতে বর্তমান সমালোচকের কিছু মাত্র দাবী নাই। কিন্তু তথাপি 
এ কথা! বলা দরকার ঘে বাস্তব জগতের মাতাল যাহাই করুক 
সাহিত্যের জগতের মাতালের পতনের পথট1 আর একটু সংকীর্ণ এবং 
পতনের ইতিহাস এক্ষেত্রে আর একটু জটিল করিলে গ্রিরিশচন্দ্রকে 


(২৫ ) 


সশ্দিহান সমালোচকের কাছে জবাবর্দিহি করিবার প্রশ্ন মাত্রে উঠিত 
না। যোগেশ কি জানিত না দলিল বেজেত্রি করিয়া দিবার পর 
ব্যাপারীরা তাহার স্থনামের অন্ত্রম করিবে না? যোগেশের মন্তিফ 
কি তখন এতই অনাড় ছিল থে বিচা করিয়। বুঝিতে পারিল না ষে 
পথের একট] ইতব-সত্রীলোকের কথার মূল্য কিছুই নাই? এ দৃশ্যে 
ফোগেশের মানসিক অবস্থাব এই বিপর্ধয় স্ম্দ্ধে নাট্যকার কি কোন 
প্রাথমিক ইঙ্গিত দিয়াছেন? 

মদ খায়ে ধেন--.--"মতলব করেছেন ।--দ্বিতীয় ব্যাপাঁবী প্রথম 
ব্যাপারীব অপেক্ষা কিছু অধিকতধ সন্?হ-পণারণ ও স্পষ্টভাষী। তাহার ও 
বিশেষ অপরাধ নাই। যে অবস্থায় যোগেশ রেজিঙ্রি করিয়াছে তাহার 
সংবাদ সে বাখিবে কি করিয়! * মানব কাজ ও তাহাব ফল দেখে, 
মনোজগতের বিপ্রবের সন্ধান রাখা সম্ভব নয়। 

কি ইয়ার,***.. থাক, আমি চল্েম।-তে অপবাদ যোগেশের 
কাছে বজ্রাঘাত তুল্য মেই 'গপনাদ এই ইতর স্্রীলোকটাও ধোগেশকে 
দিয়া গেল। অনায়াসকৃত অনিচ্ছা ৬ ঘটনাঁব অচিন্তিতপূর্বরূপে স্বতঃ 
সংস্কান এ জগতে বহু হয়, নাটকেও হহল। অন্য কাহাকেও একথা 
বলিলে তাহাকে ইহা স্পর্শ করিত না কিন্ত যোগেশের পঙ্গে ইহা মমাঘাত 
স্বূপ। মাত্র চুই তন লাইনেই চরিত্রটি ফুটিখ] উঠিয়াছে। 

আর কাকুর মুখ****" তাই হবে।-বাস্তবিক পক্ষে এহ দ্রশ্যের 
পরে যোগেশকে আর তদ্রসমাজের বণিয়া পরিচখ (দওয়া! চলে না। 
পরবর্তী দৃশ্য এই ধৃশ্যেরই প্রপারণ মাত্র । সেখানে পীতান্বরকে পানোন্মত্ত 
অবস্থায় সে যে ইট মারিয়াছে সে ইট তাহার চরিভ্রের ৫নতিক ভিত্তির 
উপর এত কঠিন আঘাত হানিয়াছে যে তাহ] হইতে আর নিজের 
মংশোধনের পথ খুঁজিয়! পাওয়া সম্ভব হয় নাই । 

যার যা অদৃষ্টে-..*.*দরকার নাই ।--জীবনবুদ্ধে পরাস্ত সৈনিকের 
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অতি প্রবল প্রতিকূল নিয়তির নিকট চরম আত্মসমর্পণ এখানে ধরা 
পড়িয়াছে। (চবিত্র-বিচার দ্রষ্টব্য ) 

দাও হে একটা--***"ষা চায়, দিস ।-_শুড়ীর ব্যবসায় বুদ্ধি এই 
উক্তি ও পরবর্তী সংক্ষিপ্ত উক্তি ও আচরণে স্পষ্ট হইয়] উঠিয়াছে। 

রাণী মুদিনীব গলি***'*'নাইক নিশানা ।-_ মাতালের মুখের গান 
বটে। যেমন তাহাব ভাষা, তেমনি দোঁকান-দোকানীদের চিত্র । 

ওহে, আর একটা! ব্রাপ্তি******যাচ্ছি বাবু ।--দৌোকানের ছবিখানি 
বান্তব হইয়। উগিয়াছে এই শেষের সংক্ষিপ্ত সংলাপটুকুতে। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


দ্রশ্যটির আরস্তয শহরে যত্র তত্র মদের দোকান থাকার কুফল নিষ। 
প্রফুল্ল ও জ্ঞানদার সংলাপে । অব্যবহিত পূর্বে দশা ও এই দুশোর 
সমাপ্তিভাগের দিকে লক্ষা করিলে এ সংলাপ আপন প্রয়োজনে সার্থক 
বোধ হয়, কোন প্রচাববাদী মন এই সংলাপের মুলে ক্রিয়াশীল ছিল 
এন্সপ মনে হয় না। 

জগমণির গ্রবেশেব ফলে প্রথমেই যে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে 
উমান্থন্দরীকে স্ুরেশের সংবাদ জ্ঞাপনে তাহা! চরম সীমায় উঠিয়াছে। 
ইহার পরে পাঁনোম্মত্ত যোগেশেয় প্রবেশে পরিবারটির দুর্দশা ৫. 
প্রতিকারহীন অবস্থায় গিয়া পৌছিয়াছে এই বোধ সামাজিকগণের 
নিকট একেবারে স্পষ্ট হইয়া ওঠে । 

জগমণির প্রত্যেকটি উক্তিতে ধীরে ধীয়ে বন্ধব্যের কাছাকাণি 
অগ্রসর হইবার চেষ্টায় নাট্যোচিত কৌতুহলোছেগ ক্রমশঃ ঘনীভৃ" 
হুইতেছে। অবশেষে উমাহ্থন্দরীর সমস্ত দেহমন উতৎ্কণ্ঠ করিয়া! তুলিয় 
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জগমণি ষখন চরম আঘাত হানিল উমাহুন্দরীর অনশন-জাগরণে ক্রিষ্ট 
ক্ষীণ প্রতিরোধ শক্তির পক্ষে তাহা অসহ হুইয়াছে। 

না, কিছু হ'ল না-.....তবে তো মুচ্ছে। ঘাবি।_স্থবেশেব 
অংশ যাহাতে রমেশকে সে লিখিয়] দেয় সেই ভাবে উঠাস্গন্দরীকে 
প্ররোচিত করিতে জগমণি রমেশের পরামর্শ ক্রমে আমিয়াছিল। সে 
বোঝে নাই, স্ুবেশের কাবাবাসের সংবাদ উযমান্ন্দধীও '১ক্ষে এমন 
মর্মান্তিক হইবে। 

আমর। ঘুমূতে দেবে না*** "বুক যায়! ( মুছ4)- -উমান্বন্দরীর 
উন্মাদ দশায় তাহার মনে ছুইটি সত্তার পরিব্্তমান অবস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছে। সংসারের তিনি নববধূ, এই তাহাব মনোবিকারেব এক 
দিক; অন্য দিকে ভিনি বাস্তববোধ সম্পন্ন । স্থবেশ জেলে পাথর 
ভাঙ্গিতেছে এই দৃশ্য কল্পনা করিয়া মুছিত হুইয়! পাঁভতেছেন, অথচ 
যখন বর্তমানের অবস্থা-সন্কট তাহার চিত্রে নিদাকণ আঘাত *রতেছে 
তখনও তিশি সম্পূর্ণ স্বস্থ নন, কারণ সুবেশের সহিত সাক্ষাতের কালে 
তিনি তাহাকে চিনিতে পারিতেহেশ না। নীলদর্পণের সাবিত্রীর সহিত 
তাহার উন্মপ্ততার অহনকট] সাদা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

যান মশায়,****.'সময় আছে ।- পীতাম্ববের ষোগেশের প্রতি এসম্ত্রম 
জময়োচিত এবং ইহ। নিতান্ত ছশাচে-ঢাল। চরিত্রের দৈন হইতে তাহাকে 
রক্ষা করিয়াছে । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গর্ভান্ক 


আলোচ্য দৃশ্যে কোন নাটকোচিত ঘটন৷ সংঘাত নাই, আছে শুধু 
সংবাদ পরিবেষণ। উমান্বন্দরী বমেশের বাড়িতে ( যোগেশের প্রাক্তন 
বাড়িতে ) আছেন। জ্ঞানদার কোন খোজ শিবনাথ বহু চেষ্টায়ও পায় 
নাই। যোগেশকে রমেশ খাঁতালের দলে ভিডাইয়1! দিয়াছে এৰং 
যোগেশ তাহাদের সঙ্গে মাতলামি কণিকা! ফিরিতেছে। পীতাম্বর দেশে 
অন্ুস্থ শবীরে আছে । ডাক্তার ( সম্ভবতঃ হাসপাতালের ডাক্তার ) খবর 
দিতেছে যে বরূমেশ, কাঙ্গাল ও জগমণি তিনজনেই তাহার মুখ হইতে 
শুনিয়াছে যে সুরেশ মাওা গিয়াছে । রমেশ ও কাঙ্গালী সংবাদট] বিশ্বাস 
করিলেও জগমণি বিশ্বা করে নাউ । 


দ্বিতীয় গার্ভান্থ 


কাঙ্গালীর “কম্পাউপ্তিং কুম,-এ ব্ুমেশ, কাঙ্গালী ও জগমণিকে নিয় 
দ্শাটি আর্থ হইয়াছে--ভিন পাপমুত্তির সাফল্যের পবিতৃপ্ত হান্তে 
আলাপে সমগ্র প্রেক্ষাগারে এক পৃণ্তগন্ধ বিষবাম্প ছড়াইয়। পড়ে। 
নাট্যকার ইহার মধ্যে ভজহরি চবিজ্রটিকে নিয়া আসিয়া প্রাণবিধায়ী 
আলো-হাওয়াঁর একট] বাতায়ন খুলিয়া! দিয়] দর্শককে হ্বন্থিব নিশ্বাস 
ফেলিবার স্থধোগ করিয়া ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন । 

ওর জাসতৃত ভাইটে-****ওটার মতন নয়।__ছুই হাজাব টাক! উৎ- 
কোচ পাইয়া সে পীতান্বরের নামে জযি-সংক্রান্ত মিথ্যা মামল1 করিয়াছে, 
"পীতান্বর পাঁচ হাঁজার টাকার প্রতিশ্রুতি পাইয়াও বিপন্ন প্রভৃকে ভ্যাগ 
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করে নাই। অতএব পীতাম্বৰ মূর্খ ও অত্তদ্র কিন্ত তাহার জ্ঞাতি-ভাই 
ভদ্র। 

মূদ্দোর_ ফারসী মুর্দার হইতে, অর্থ_শব। 

এ এক বেটা চামার |__-শিবনাথ কাঙ্গালীর মতে চামাএ, কাবণ মে 
পীড়িত স্থরেশ ও পীতান্বরকে "মুখে জল দিয়ে বাতাস করে বাড়ি নিয়ে গেল।, 

পাগল বললে হ% না-'""*সিন্ধুক ভেঙ্গে নিয়ে এসেছে ।--বিকৃত 
স্বার্থবুদ্ধির প্ররোচনায় বিশ্বাসভাজনতার সুঘোগ গ্রহণ কারয়] মদন ঘোষ 
দলিল চুঝি কারয়াছে। এ অপরাধ কোন্‌ প্রচ্ছন্ন মহাপুকষত্তের লক্ষণ 
কোণ কোন সমালোচক তাহার সন্ধান রাখেন । 

রমেশবাবু-”- একটু একটু নিও ।- বাস্তবিক পক্ষে জগমণির বুদ্ধি 
কাছে কাঙ্গালী কেপ, বমেশও স্ান। তবে বুদ্ধিটা এতদুর অগ্রসর 
হইয়াছে ঘষে কখনও কখনও বিশ্বননীয়তা অতিক্রম করিয়াছে । জগষণির 
তৃর্ণ কর্দাপি হয় না । একটা অতিগ্রাৃত অশ্ভ শক্তির অধিকাধিণী 
বলিয়া তাহাকে কখনও কখনও মনে হয়। 

তাম তো---..পুরুষের কান কাটে স্বয়ং বমেশের প্রশংনাপত্র । 
এই দৃশ্যের পূর্ব হইতেই ঘটনাগ সুত্র রমেশের হাত হহতে বহুপাংশে 
জগমাঁণর ও কাঙ্গালীচরণের হাতে চঙ্গিয়া গিয়াছে । মিথ্যা যোগেশ 
সাজাইয়া একতরফ1 ডিক্রী করিয়া] যোগেশকে ওয়ারেণ্ট ধগানে। 
এখং যোগেশকে রক্ষা করিতে মাত এক হাজার টাকায় বাড়ি বিব্রন 
করা এ সকলই জগমণির পূর্ব পর্রিকল্পিত এবং ঘটনা আোতও তাহার 
পরিকল্পিত পথে প্রবাহিত হুইয়াছে। এহ জগমণিই ষোগেশের মদের 
টাকা বন্ধ করিয়া! দিতে এমেশকে পরামর্শ দিতেছে, কারণ তাহ 
হইলে ক্র টাকায় টান পড়িবে। ঠিক এই পরামশের ল্ুত্র 
ধরিয়া! যে ঘটনা! জগ্রসর হুইম্াছে তাহার প্রত্যক্ষ ফল তৃতীয় গর্ভাক্ষে 
জান্দার ভগ্ন গৃহে যোগেশের মদ্যপানের অর্থের জন হানা দেওয়া। 
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জ্ঞালদা ও বাদৰকে ঘষেশের বাড়িতে আনিকা ভোলার পরামও 
জগমণির। বিষপ্রয়োগেয় গ্রস্তাবও জগমণির । “এই ডাক্তারখান! 
রম্মেছে, এতে কোন ওষুধট! নেই। বল, যদ্দি কিছু কাজই হল ন, 
ডাক্তারখান1 রেখে লাভ 7” রখেশও শুনিয়। চমকিয়। উণিয়াছে, তাহার 
কল্পনাও এতদূর অগ্রমর হয় নাই। সে বলিতেছে, “ও কি কথা 
বপনি!, চতুর্থ গর্ভাঙ্ছে দেখিতে পাইতেছি জগমণিক্স বুদ্ধি কাজে 


লাগিগাছে। 
রেজেস্টার যা ভারী বজ্জাত-_-শ্বরং ধমেশের উক্তি । সেৰ্জাত 


কারণ সে 'সব খুঁটিয়ে না জেনে রেজেস্টারী করে না।” 

কুচ পরোয়া নেই, যায়েঙ্গে- এলাহাবাদ্বানী ভজহি কিছু হিন্দী 
তে| বলিবেই। 

জমিদার মুন্লুকর্টাঙগ ধুধুরিয় রায় বাহাছুর।_-এ একেৰারে গুরুমার! 
চেল] । ভাবখাণ। এই যে জমিদাএই যদ্দি একবাক্যে হইলাম তৰে বায় 
বাহাছুরট। হইতে বাধ কি? 


বোনটণ টাকা বার কর".**"*সেই ভজহবি ! . 
] _ ভজহার বুঝিয়! লইয়াছে 
চার টাকার মতনও"*****নজর লে আও । 


ষে জমিদার সাজাইবার প্রয়োজন যখন হইয়াছে তথন টাকার অঙ্গের 
দিক হইতে ব্যপারটা বড়। জমিদারী চালট। প্রথমেই সে এই নাটের 
গুরুদের উপর চালিতেছে। 

এতো বায়না---""-আমাম় কি দেবে ।--ভজহরির আর খাহাই 
থাকুক ভত্রতার মুখোশ নাই এবং তাহাব জীবনের ভিতর ও বাহির 
সে সবট? অবশীলাক্রমে উন্মুস্ত করিয়া বাখিয়াছে। তাহার কথাগুলি 
একটু বেশি স্পষ্ট, তাহাতে নীতি-ছুর্নীতির কোন দায় নাই। 

জম্গিদারীর চাল-চুল-.....রুপেয়া লে, আও ।--সম্পূর্ণ উক্ভিটি 
জমিদার-চ্িজের তজহরি-কৃত ভাব্ব । ইহান্ধ কৌতুকের দ্বি্টাই গ্রহণ 
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করিতে হুইবে, বাংলাদেশের সকল জমিদার ঘে এই ব্যঙ্গের যোগ্য নয় 
এই বলিয়। যুক্তি প্রমাণ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা অৰমিকের। 

আমার কতক ঘুগ্যি রমেশ ।- ভভ্রাস্ত বেদবাক্য। 

এ কাজটা চল্লিশ হাজার--....তুই কি বুঝবি ?__-জগমণি কিছু পূর্বে 
বলিয়াছে, অল্প কিছু দিনের মধ্যে তাহাদের প্রাপ্য ( একখানা বাড়ি আর 
দশ হাজার টাকা) যদ্দি রমেশ না মিটাইয়া! দেয় তবে বমেশ ও 
কাঙ্গালীচরণ উভয়কে সে ধরাইয়া দিবে । জ্ঞানদ] ও যাদবকে ধরিবার 
ফলে যে চল্লিশ হাজানু টাকা হজ্জগত হইতে পারে একথ। কাঙ্গালীচরণের 
মাথায় আস নাই । সম্ভবতঃ শরহত্যার দায়ে রমেশকে ফেলিতে পারিলে 
কাঙ্গালীকে যেমন প্রথম ভয় দেখাইয়া রমেশ হস্তগত করিয়াছিল তেমনি 
ভয় দেখাইয়া! চাপ দিয়! রমেশকে উক্ত অর্থ প্রদানে বাধ্য করিতে পারিবে 
বলিয়া সে কল্পনা করিয়াছে । 


তৃভীয় গর্ভাঙ্ক 


জগমণিব পরামর্শ মত বমেশ যোগেশেব মদেখ টাকা বন্ধ কয্য়ি। 
'ঈখাছে এবং যোগেশ জ্ঞানদ্ার ভাঙা ঘরের সন্ধান করিয়া টাক! 
আরধায় করিতে আসিয়াছে । জ্ঞানদার করুণ খেপদোক্তিতে কর্ণপাত ন। 
করিয্প] মে তাহাকে পদদাধাত করিয] বাসন বাঁধা দেওয়া তিনটি টাকা 
লহস্ব] প্রস্থান করিল । বাড়ি হিক্রয়লন্ধ টাকার অবশিষ্ট তিনশত টাকাও 
সে চুরি করিয়া নিয্াছিল। সম্ভবতঃ তাহাকে এড়াইবাগ জন্যই সে 
গোপনে এই ভাঙা বাভিতে আসিয়া! উঠিয়্াছিল। ষোগেশের ভাষা ও 
আচরণ অধংপাতের যে €সাপানে নামিয়াছে সেখানে পৌছাইবার পর 
রসিক সামাজিকগণের তাহার প্রতি সহানুভূতির অথবা তাহার 
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সম্পর্কে কৌতূহলের লেশমাত্রও থাকিতে পারে না। ককুণরসে; 
আতিশষ্যের প্রতি একাস্ত অভিনিবেশের ফলে নাট্যকার সামাজিক 
চিন্তকে বুথা পীড়িত করিয়াছেন। বূমিক শ্রষ্টা বঞ্চনার দ্বারা ০. 
রমসিদ্ধি সংঘটিত করেন অরসিক সেখানে বস্তপিগ্ডের উপস্থাপনার দ্বার! 
রূসহ্ছির পথে ছুরত্যয় বাধার সৃষ্টি কাবয়া থাকেন। 

ওমা» আমি যা এনেছিলুম*” **শচলে যাচ্ছ ।-_বাড়িওয়ালীর কথায় 
ও আচব্রণে তাহাকে বাড়ীওয়ালী বলিয়া! চিনিতে ভূল হইবার কথা 
নয়। জ্ঞানদা তাহাকে বলিতে পারে নাই ষে তাহার স্বামীই তাহার 
টাক] কাড়িয়া নিয়াছে। ম্বামিভক্তি এবং আত্মসন্ত্রমবধোধই তাহাকে 
মিথ্যাভাষণে প্রবৃত্ত করিয়াছে। 

দিপি, এখন আমি মিছে কথা শিখেছি-_-ভয়াব অভিজ্ঞতার ফলে 
প্রফুলের যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা করুণ ও বাস্তবান্থগ । যাদবের 
সম্পর্কে জগমণি ও কাঙালীচরণের গোপণ পরামর্শ অম্পষ্টভাবে তাহাব 
কর্ণগোচর হইয়াছে এবং সে জ্ঞানদাকে সাবধান কাপিয়া দিতে 
আসিয়াছে । নাট্যকার যাদবকে অবলথন করিয়া যে দৃশ্বে ভয়াবহ 
ঘটনাসংস্থানের পৰিকল্পনা! কারয়াছেন তাহার মসীকৃষ পূর্বচ্ছাক্স। ক্রমশ: 
ঘনীভূত করিয়1! আনিতেছেন। 

মেদ্গবৌ, পড়ে গিয়ে.-.. 'আমার দম আটকাচ্ছে।_-প্রফুল্েত 
নিকট জ্ঞানদ স্বামার অপকীতি প্রকাশ কধিতে পারিয়াছে কিন্ত 
বাড়িওয়ালীর সামনে সে বলিতে বাধ্য হইয়াছে যে আছাড় খাইয়। সে 
বুকে আঘাত পাইয়াছে। 

প্রফুল্পের অন্তরের ন্মেহ করুণ! প্রভৃতি মানবোচিত বৃত্তির পরিপূর্ণ 
প্রকাশ এদৃশ্তে আছে বটে কিন্তু পরবর্তী কালের পরিণতির আভাদ 
এখানেও বিরল। দে যে মিথা! বলিতে শিথিয়াছে চরিত্রটি সম্পর্কে 
ইহাই একমাত্র নৃতন সংবাদ । 


চতুর্থ গার্ভাক্ক 

যাদবকে হতা। করিবার বভযয্ত্র প্রফুল্ের কর্ণগোচর হইয়াছে এবং 
স্থরেশকে সে তাহ! জানাইয়াছে। উমান্ুন্দরী প্রলাপ বকিতেছেন, 
স্থবেশকে চিনিতে পাবিতেছেন না। 

মা রাত্রে যে চেঁচায়*-. --ডয় করে ।-_স্মপরাধীর মনে যে ভীতি 
শ্বাভাবিক তাহারই অতি ক্ষীণ প্রকাশ। বযেশের আরও একটু হূর্বলতা৷ 
নাটকে দেখাউলে শোভন হইত । 

ঠাকুবুপো, ভূমি কোথেকে 'এলে ?_-জেল হইতে ফিবিবার পব 
প্রফুলেন নহিত স্থপেশের এই প্রথম সাক্ষাৎ, প্রথম সম্ভাষণের কৌতৃহল 
মিশ্র উত্তেজনার কোন পক্ষণ সংলাপে নাই । শিবনাথের মার নিকট 
হইতে স্ববেশের কথা প্রচুর শুনিয়া থাকিবে । যার্বকে বাগাইবার 
সমস্যা প্রফুলের কাছে এখন সকলে চেয়ে বড কাজেই সেই কথা এবং 
উমান্রন্দখীব কথাই সংলাপে স্কান প্টফ়াছে। 

এ দেখ, আসছন তা নয, ঘ্বমচ্ছেন।- ম্াাকব্ধে নাটকে 
লেডি মাকনেখের ৪1০৪]0-আ2100510 869189 স্মব্ণীষ | 


পঞ্চম গভাক্ক 


কি বাবা, .আর মদ দেবে না?-কাজ গুছিয়েছ-_-' কথায় 
এইক্সপ সংকেত আছে ষে মদের টাকা ষে বমেশ জোগায় সে সংবাদ 
যোগেশ রাখিত। 

কাঞ্জেন ঘাল হ'ল--রমেশ মদের টাকা বন্ধ করিয়াছে । 

যেও না, শোন-**-একট। পয়সা দাও না।- মঞ্চে ত্বয়ং নাট্যকার 

প্র-_টী-_৩ 
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প্রমুখ খ্যাতনামা অভিনেতাদের অভিনয়ে এ সকল অংশ প্রাণবন্ত 
হইয়! উঠিত। কিন্তু সাহিত্য-বিচারে এ সকল অংশ ছুর্বল। ঘে 
সহানুভূতি নাট্যকার সৃষ্টি করিতে চান যোগেশের অধঃপাতের ভয়াবহ 
পরিচয়ের পরে পাঠকচিত্তে তাহার আর অবকাশ থাকে না, কিন্তু দর্শক 
স্থঅভিনয়ের গুণে কিয়ৎপরিমাণে রন্সম্তোগ করিতেও পারে। 

পেছবো তো! এগিয়েছি''" *'পুটিয়াকে নিয়ে থাকবো ।-- 
স্বার্থান্বেষণেই যে ভজঙবি বমেশের বিরুদ্ধে অগ্রমর হইয়াছে এইরূপ 
কল্পনায় ভজহবি চণ্িত্রেব বাস্তবতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

আমি ঠাকুরপোর বুদ্ধি--."-.তোমার সব হবে ।__উমান্ুন্দপীর ম্যায় 
জ্ঞানদাও কল্পন! করিতেছে, যোগেশের পতনের দায়িত্ব তাহার । 
মুড্তাকালে তাহার এই বিদায়-সম্তাণ চবিত্রটিতে প্রাচীন আদশের 
প্রতিবাদহীন গতান্গতি+ শশন্টঘরণের ছাপ মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে। 
তাহা শুভকামণ1 ষে যোগেশেব উপর “কান প্রভাবের হ্হি করে নাই 
এ গ্াাঁবটি স্প হইয়া উঠিফলাছে। 

আমার ঘাডেব ভূতটা-" ' "তোমায় মেরে ফেলেছি, কেমন 1 
যোগেশের চবিত্রে ছুইটি পৃথক সত্তার অস্তিত্ব এই দৃশে)র প্রথমেই কল্পিত 
হইয়াছে কিন্ধ এই উভয় সত্তা কোন ছন্দ প্রর্দশিত হয় নাই। এই 
দ্বন্বের উপযোগী বশিষ্ঠতাব অভাবই চরিআটি৭ দুর্বলতা । 

মচ্ছো, বাল্তায়-.... তোমাদের এতদূর হয়েছে ?--ষে ছূর্ভাগ্য 
জ্ঞানদাকে তাড়া করিয়া আনিয়? শেষ পর্যন্ত পথে নিরাশ্রকব ও অনশন- 
পীড়িত অবস্থায় মৃত্য ঘটাইয়াছে তাহার মধ্যে করুণরন স্যটির ব্যর্থ 
প্রয়াম সমালোচ কগণ লক্ষ্য করিয়াছেন। 


পঞ্চম অফ 
প্রথম গর্ভা্ক 


যোগেশের নাবালক পুত্র ও উত্তরাধিকারী যাণবকে হত্যা! করিবার 
প্রয়াস পঞ্চম অস্ষের উপস্থাপ্য নাট্যবন্ত । যাদবকে বাগাইতে আসিয়। 
প্রফুল্ল নিজে মরিয়াছে এবং স্থরেশ-শিবনাথ-ভজহরির যৌথ চেষ্টায় 
দুষ্কতকারিগণ পুলিশের হাতে ধরা পভিয়াছে। প্রথম গভপক্ষে |বধাের 
প্রলোভন দেখাইয়া জগমণি মদন ঘোষকে দিয়া খাদব়ে ধরাইয়! 
"্লানিয়াছে। ঝি-এর সহিত আংলাপে অনতিূন মুভ়ার করাপ ভাষ! 
গ্রফুলের মনের উপবধ পরিব্যাপ্ধ হইয়া সামাজিকচিজে শঙ্ছাব সঞ্চার 
করিয়াছে। 

একট | ইংসেজ ভাঁক্তাব-*-". তুমি কি কববে 1--শেষ পরস্থ নাটকে 
যে ডাক্তার আসিয়াছে লে ইংরেজ নক । বোধ হয় পে আনতে ইংবেজ 
ডাক্তারেণ অজ্ঞতা বা অথলোভের আত্যান্তক পর্রিচয় শাস্ক মহলে 
বিরুদ্ধ প্রক্ক্রিয়র হ্ঠি কবিতে পাবে এই শঙ্কায় ঈংলপেজ ডাক্তার 
শাসিলে যে ধভিনব্ত্বের সুচনা হইত তাহা উপেক্ষা করিতে হইয়াছে । 

দেখ ঝি, বুঝি মামার *** নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ।_ভাবী 
মৃত্যুর পূছায়াপাতের নাট্যোচিত সংকেত । 

বালাই... নেই কি” ঝি প্রফুলের শঙ্গার 'অস্তনিহিত কারণ 
জানে নাঃ তাহাকে কোন কথা বলাও চলে না। ঝি তাহাকে 
সাধারণভাবে সাম্বন! দিতেছে । 

আমার ম1 বাঁচতে-"..."সংসার ভেসে €গল।- নাটকে প্রফুল্লের 
মৃত্যু নাট্যকার প্রযোজনীয় বলিম্না মনে করিয়াছেন। আতস্তরিক মৃত্যু 
কামন প্রফুল্পের মৃত্যুর ভয়াবহত। কিছু পরিমাণে হ্রাস করে। তাহার 
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জীবন যে অর্থহীন হইয়। পড়িয়াছে গ্রফুল্লের এই উক্তিগুলির মধ্যে তাহা 
ফুটিয় উঠিয়াছে। 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক 


স্বরেশের মন:পীডায় ভজহরি তাহাকে সাত্বনা দিতেছে । ভজহবরি 
এই দুশ্যে প্রধান চরিত্র তাহার জীবনের কাহিনীর আপাত 
ভাবলেশহীন বিবৃতি স্থরেশের ভাবাকুলতার বৈপরীত্য অবলম্বন করিয়] 
নাট্যরসের আন্তকৃলা সাধন করিয়াছে । 

চুম্ধকে যেমন লোহা -**"*নভবার যো কি 17-ভজহরি বমেশের এক 
বভ ছুক্ষিয়াপ সাক্ষী ও সহায়ক । লে যে 'এখনও কলিকা'ত। ত্যাগ 
করে নাই উহা রমেশের পক্ষে আতঙ্কের কারণ । 

এ না কারা.""* সাজান ৰাগাঁন শুকিয়ে গেল ।-__বর্তমান দৃশ্যের 
স্থান নির্দিষ্ট হইযাছে কাশী মিত্রের ঘাটে। চতুর্থ গভরঙ্কে শেষ 
উক্তি.» যোগেশ বলিগ্জাছে “মড়া পুডিয়ে সব এইখানে এসেছে ।, 
জ্ঞানদাব সৎকারেব জন্যই স্থুরেশ প্রভৃতি এই দুশ্যে মিলিত হইয়াছে । 
মবশ্য জানদার কথ। কাহা4ও মুখে নাই, শুধু যাদবের কথাই আছে। 
'এই অনুল্লেখের দ্বারাও পূর্বোক্ত অনুমান লমধিত হয়। 

যোগেশের ও তাহার পরিবারের স্্বনাশই যে নাটকের কেন্দ্রগত 
নাট্যবস্ত ইহ] অনুক্ষণ দর্শকগণের স্মতিতে জাগরূক বাখিবার নিমিত্ত 
যোগেশকে এই দৃশ্যে আনা হইয়াছে । 


তৃতীয় গত 


মদন ঘোষ এই দৃশ্যে প্রফুলপকে যাদবের কাছে নিয়া চলিতেছে । ষে 
দীর্ঘ উত্তিতে প্রফুল মদন ঘোষকে বশ করিয়াছে তাহাতে তাহার 
বুদ্ধিমত্তা, মনস্তবজ্ঞান ও কর্মশক্তির ঘে পরিচয় পাওয়া খায় পূর্ববর্তী 
নাট্যাংশে তাহার কোন প্রস্ততপব গুদশি৩ হয় নাই বলিয়। 
সমালোচকগণ অভিষোগ করিয়াছেন। তীহাদের এই খিরুদ্ধবাদ 
বহুলাংশে সমর্থনধোগ্য । 

শ। না, আমি পারবো নাঃ" " বংশলোপ করবে ।- মদন ঘোষ 
চবিঞ্জটি যে কেন্দ্রগত মনোবিকার অবলম্বনে পরিকল্পিত তাহ। নাটকে 
মুখ্যতঃ কৌতুক পরিবেষণে ব্যবহৃত হইলেও তাহাতে অন্থবিধ নাট্যগত 
গুরুত্ব আরোপিত হইতেছে। স্ৃতি-সশ্রয়ী হিন্দুসমাজে পুত্রলাড শুধু 
এহিক নয় পারত্রিক জীবনেও মহাফপপ্রস্থ । “পুত্রলাভের নিমিত্ত 
ভার্ধার এবং পিগ্ডের প্রয়োজনে পুত্রের কামনা করিবে ইহা শাস্ত্রীয় 
বিধান পিগুহীন ব্যক্তি পুন্নাম নরক হইতে পরিত্রাণ পায় না। এট 
শান্ত্ীয় উক্কির প্রতি মাত্রাইীন আশন্গত্য এক শ্ব্পবুদ্ধি বৃদ্ধের মনে ষে 
বিকারের সৃষ্টি করিয়াছে বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে তাহার অসঙ্গতি নাটকে 
কৌতুক পরিবেষণের কার্ধে ব্যবন্ৃত হুইয়াছে। যে মদন ঘোষের 
নিকট জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্যে হইয়া] দাড়াইয়াছে পুত্রলাভ, যোগেশের 
বংশ লোপ তাহার কাছে শুধু নরহত্য। নয়, পিগুলোপ সাধনের কারণে 
পারলৌকিকক্ষেত্রে ভয়াবহ পাতক। সেই পাতকে দে সহায়তা 
করিয়াছে ভাবিয়া মে ভীত হইয়। পড়িয়াছে। এই পাপ হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্ত সে যাদ্দবকে গোপনে ছুধ ও জল পান কন্মাইয্াছে এবং 
পরে নিজের জীবনরক্ষার জন্ত ঘে পারাভন্ম রাখিয়াছিল তাহা যাদবকে 
দিক্লাছে। [ চরিজ্র-বিচারের সহিত একযোগে পাঠ্য ] 
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মদন দাদা." তোমার জন্মে ধিক! প্রফুল্পের এই সুদীর্ঘ উক্তিতে 
মনভ্ততৃজ্ঞান, গ্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব, গৃহিণী সুলভ চাব্িত্রিক পরিণতি প্রভৃতির ' 
যে পরিচক্স প্রকাশমান তাহার বিরুদ্ধেই সমালোচকগণের অভিযোগ । 
তাহাদের মতে পূর্ব প্রত্থাতির অভাব চরিত্রটিকে বিশ্বপনীয়রূপে উপস্থাপিত 
করিতে পারে নাই ! 


চতুথ গর্ভাক্ক 

যাদবের মৃত্যু ঘটাইবার জন্ত এত বিরাট আয়োজন করা মশা 
মািতে কামান দাগ ৷ যাদবের মৃত্যুর প্রয়োজন নাট্যোচিত ঘটনার 
অপরিহার্য পরিণাম বলি গ্রহণ করা চলে না। রসের দিক হইতে 
ইহার পরিবর্জনই উচিত ছিল। 

টারটার এমিটিক-_-একজন সমালোচক ইহাকে হোমিওপ্যাথিক 
ওধধ বণিয়াছেন। হোমিওপ্যাথিক ও আযালোপ্যাথক ওঁধধের মূল 
উপাদ্দান একই, ভেদ শুধু পরিমাণের ুম্্তা ও স্থুপতায়। বর্তমান 
ক্ষেত্রে যে আলোপ্যাথিক ওঁধধ সেবন করান হুইয়াছে এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের কোন কারণই নাই। ওঁধধের মারাত্মক ক্রিয়া উপেক্ষা করিয়া 
রমেশ হোমিওপ্যাথিক ওধধ কদাপি গ্রয়োগ করে নাই। 

ডক্টর, ইয়োর ফি।--বরমেশ কোনমতে তাড়াতাড়ি ডাক্তারকে 
বিদায় দিতে ব্যস্ত। 

চল, যাওয়া যাঁক'.*.."বিছানার কাছেই রইলে।।_-এই অতি 
সাবধানতা একান্ত অপ্রয়োজনীয় ও অবাস্তব বলি! মনে হয় । 

দাও, একটু জল দাও ।_-রমেশের এইটুকু কোমলত! তাহার 
পৈশাচিক চরিত্রের মধো কিঞ্চিৎ পরিমাণও মানবীয়তার আভায 
আনিতে পারে নাই। 
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না না, তবু পাচ মিনিট যুঝবে।__জগমণি একাত্ম ভাবেই 
জগমণি। 

আমার গায়ে ইছুর-পচ1......কুকুরে চিবিয়ে খাচ্ছে ।--আনন্ন-মৃত্যুর 
ছবিটি এই উক্তিতে অনিবার্ধভাবে ধর পড়িয়াছে। 

আর গিলতে পারবো! না..""""ব্যামোতে মরেছি__সামাজিকগণের 
শেষ অশ্রবিন্দু নাট্যকার না আকরধণ করিয়া ছাড়িবেন না। যাদব ষে 
এই শত কঠে কেমন করিয়া পুরা ছয় লাইনের বক্তৃতা আবৃত্তি করিবে 
সে কথা নাট্যকার ভাবিতেছেন না, কথ! কত দুর করুণ হইল সেই 
দিকেই তাহার অভিনিৰেশ। 

তুমি এখনও প্রতারণ। কচ্ছে! ?""*.-*বুঝতে পারছি নি।-_প্রফুল্লের 
মুখের পরবতী বন্তৃতাটিতে কোন কোন অংশে অতিনাটকীয় ভাষার 
প্রয়োগ আছে বলিয়া মনে হইলেও আলোচ্য অংশে তাহার প্রকাশ 
কম। বমেশ কিন্তু ইহাকে “ছোট মুখে বড কথা” বলিয়াছে। মনে 
হয়, রমেশের প্রতি প্রফুল্ের এই প্রথম প্রবল প্রতিবাদ এবং শুধু প্রতিবাদ 
নয় অসহ প্রতিক্ণ আচরণ । 

তুমি কি মনে কর-"""""বধ করতে পারবে না।- গ্রফুল্ের মৃত্যু 
আত্মত্যাগের নামান্তর । এ বিষয়ে সন্দিহান হইলে চলিবে না। 
, « আমার ভাপ কি 1***তোমার জঙ্ত ব্যাকুল হয়েছি। কাব্যোচিত 
স্বকুমার এই ভাব চরিক্রটির সমস্ত অন্তরের মাধূর্ধ দিয়া এই উক্তিতে 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে । 

ঠাকুরপো এসেছ 1" আমি চল্লেম।-শুধু কথা, আর কথা এই 
মুহূর্তটির নাট্যোচিত ভাবগান্তীর্ঘ ও ভয়াবহতাকে ককণরসের ধাবাস 
ভানাইয়৷ নিয়! যাইবার চেষ্টা করিতেছে । এই ন্ুদীর্ঘ উক্তি এখানে 
নিশ্রয়োজন ছিল। 

তোমাদের বাহাদুরি যে**.**"'**"জল বার করেছ।--ভজহরিবু 
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নাট্যভাষ্য একটু অতিরিক্ত বিস্তার লাভ করিয়াছে । ভজহরির দুর্নীতি- 
পরায়ণ উদ্দাপীন জীবনে ধে পরিবর্তন অশ্রুর আভানেয় মধ্যে ধর! 
পড়িয়াছে তাহ! হ্বার৷ নাটকে হুর্নাতি মূলক যড়যস্ত্রের অবসানে দ্দিঞ্চকরুণ 
মানবমহিমার প্রতিষ্ঠার প্রয়্াম লক্ষণীয় । 

না! তৃমি পাগল নও ।-__-মদন ঘোষের শেষের উক্তি ও কর্মের মধ্যে 
ষে সঙ্গতি আছে তাহাতে তাহাকে পাগল বল। চলে না বটে । কিন্তু পুল্লাম 
নরক হইতে ব্রাণলাভের দিকে দৃষ্টি রাখিতে গিয়া লোকটি ঘত দুর নিচে 
নামিয়াছে তাহাতে তাহাকে পাগল ন। বলিলে সামাজিকগণের আপনা- 
দিগকে পাগল বলিতে হয়। 

মামাবাবু।ঠ মামীমা **---" যথার্থই অভাগা! ।__নাট্যকারের 
কবি-করুণার সার্থক প্রকাশ। 

দের্বনাশে সমৃৎ্পন্ধে----..ফেরবার তো! নয়।-_-এই উক্তিটি একটু 
অপ্রাসঙ্গিক ও লঘু মনে হইতে পারে। ভাবাবেগের আতিশয্য 
হইতে নাটককে বাস্তবতার মধ্যে আকর্ষণের চেষ্টা এখানে দেখা 
যাইতেছে। 

এই যে."..""শুকিয়ে গেল ।-_ নাট্যকার যোগেশকে এখানে আনয়ন 
করিয়া কেন্দ্রগত চরিত্র ও ঘটনার প্রতি সামাজিকগণের অভিনিবেশ 
আকর্ষণ করিতেছেন । 


অমাপ্ড 


